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Esquilo (525-455 a. C .) vivió en Atenas, cuya 
democracia cantó en sus obras. Entregado desde muy 

joven a la poesía, dejó escritas numerosas elegías y 
noventa tragedias. De ellas, sólo siete han llegado 

hasta nuestros días.

Los Persas, Los Siete contra Lebas, Las Suplicantes, 
Prometeo encadenado y la trilogía de la Ore ¡tía  son las 
tragedias conservadas. Separadas de nosotros por 

veinticuatro siglos, son obras que siguen afectando el 
ánimo del espectador —o  lector. En este volumen 
ofrecemos una nueva versión rítmica de las obras.
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N o t ic ia  so b r e  E sq uilo

El periodo comprendido entre los tres últimos decenios 
del siglo v i a. C. y el primer decenio del siglo v son para 
Grecia en general, y para Atenas en particular, de una 
importancia excepcional. Y eso vale tanto para el campo 
puramente político como para el cultural. En 528 a. C. 
muere Pisístrato, el tirano que dominó durante años los 
destinos de Atenas; en 510 se inicia la lucha decisiva de la 
oposición ateniense contra los últimos aleteos de los Pisistrá- 
tidas; y, en efecto, Clístenes, el líder de la democracia, logra, 
al fin, la expulsión de Hipias, hijo y sucesor de Pisístrato, 
estableciendo la democracia en Atenas. Esta incipiente demo
cracia tuvo su prueba de fuego en 490, con ocasión del 
intento persa por someter Atenas. Pero la batalla de Maratón 
significó la victoria de la democracia, y con ella, de la 
libertad, ante Oriente: Grecia se salvó. Y durante mucho 
tiempo el recuerdo de esos años difíciles, así como el entu
siasmo por la victoria frente al persa, quedaron grabados en 
lo más hondo del espíritu de los griegos. Fue el sacrificio de 
la generación de los combatientes de Maratón lo que había 
salvado la cultura helénica.

La vida de Esquilo corre paralela a grandes y decisivos 
momentos de Atenas. Nacido en 525, al parecer, vivió, de 
niño, los sucesos a que hemos aludido y en 490 tomó parte 
en la batalla de Maratón. Los grandes triunfos de la-democra
cia son constantemente evocados en su obra, que, en última 
instancia, pretende ser un monumento perenne a la democra
cia. Recordemos Los Persas como ejemplo palpable de su 
entusiasmo democrático y patriótico.

Ya desde su adolescencia —como su coetáneo Píndaro— 
se entregó a la poesía: en 498 tomó parte en un concursowww.FreeLibros.org



literario en el que se enfrentó a figuras consagradas como 
Prátinas y Quérilo. Su primer triunfo, a juzgar por los datos 
del M árm ol de Paros, fue en 484, y le siguieron bastantes 
más, si bien la tradición no coincide en cuanto se refiere al 
número de sus victorias1.

Por razones que ignoramos, se trasladó, hacia 470, a 
Siracusa, llamado2 muy posiblemente por el tirano Hierón. 
Se cree con cierto fundamento que durante esta estancia en 
Sicilia representó I as Persas, obra en la que se enaltecía la 
lucha de los griegos contra el invasor persa, lucha que 
Hierón consideraba que podía enardecer el patriotismo de los 
sicilianos, enfrentados con enemigos que, como los persas, 
amenazaban la cultura helénica. Fue asimismo en Sicilia 
donde Esquilo representó Las m ujeres de Etna para celebrar la 
reciente fundación de la ciudad de Etna, como hiciera 
asimismo Píndaro en su P itica I.

Poco tiempo debió Esquilo permanecer en esta su primera 
estancia en Sicilia, pues en 468 volvemos a encontrarlo en 
Atenas, donde sufre una derrota frente a Sófocles. Pero eso 
no es indicio, ni mucho menos, de una merma de sus 
facultades poéticas ni en el aprecio de su público: en 467 
vence con su trilogía tebana (L a jo , Edipo, S iete contra Tebas) 
y  en 458 vuelve a alzarse con la victoria al ofrecer su trilogía 
Agamenán-Coéjoros-fiuménides, la única conservada completa y 
en la que se levanta, posiblemente, a las cimas de su genio. 
Pero, e ignoramos las razones concertas de ello, lo cierto es 
que abandonó definitivamente Atenas. Murió en Gela en 
455. La biografía anónima que conservan algunos manuscri
tos del poeta recuerda la inscripción que se hallaba en su 
tumba y en la que, curiosamente, acaso por voluntad expresa 
del poeta, sólo se mencionan sus hechos gloriosos en la 
batalla contra el persa. De su arte, de su gloria de poeta, no se 
dice una sola palabra:

'  l a s  victorias, en número de veintiocho, que da la Suda, deben incluir 
alguna reposición. Suele aceptarse que Esquilo venció tres veces.

2 La Vida anónima no hace alusión a  este primer viaje a  Sicilia.

I ' 2I

Esta tumba encierra a Esquilo, hijo de Euforión, 
Ateniense, que murió en la fértil Gela, 
de su valor testimonio puede ofrecer 
el bosque de Maratón y el Medo de honda cabellera,

[que lo conoce.

A su muerte el poeta deja una obra considerable. «Ningu
no de sus predecesores había escrito tanto como él», dice 
W artelle3. Y , en efecto, la cifra de tragedias que nos transmi
ten las fuentes, aunque varía considerablemente, oscila entre 
noventa (Suda) y sesenta y  tres (catálogo del Laurenciano). 
El último trabajo consagrado al estudio de esta obra esquílea, 
se inclina a creer que la cifra de noventa tragedias puede 
aceptarse como cierta4. Pero aparte de las tragedias, compu
so asimismo elegías.

En el apartado correspondiente a la trasmisión diremos 
algo relativo a las causas que han determinado la pérdida, 
para nosotros, de una parte considerable de su producción. 
Los manuscritos medievales sólo nos han conservado siete 
piezas: de un lado, una trilogía completa de la Orestia; de 
otro, piezas sueltas: Los Persas, L os S iete contra Tebas, Las 
Suplicantes y  el Prometeo. Esta última obra plantea problemas 
específicos5, pues en algunas ocasiones se ha pretendido 
sostener la tesis de que la pieza no es de Esquilo.

Problemas plantea también la cronología de las piezas. 
Tiempos hubo en los que era doctrina aceptada por los 
críticos que L as Suplicantes era la pieza más antigua conserva
da. Pero hoy, tras el descubrimiento de un papiro con una 
didascalia8, parece aconsejable rebajar la fecha de su composi
ción alrededor del año 468. No hay tampoco seguridad sobre 
la fecha del Prometeo.

3 Histoire du /exte d ’Esehyte dans l'Antiquité, París, 19/1, pág. 19.
4 Wartelle, op. cit., 37.
’  W . Schmid (Vntersuchunien ~um eefesset/en Prometheus, Stuttgart, 1929) 

cree que la pieza, a juzgar por el pensamiento y  el estilo, no puede ser de 
Esquilo. Pero, cfr. J .  Conan, L'authenticité du Prometbé enehaine, Buca- 
rest, 1943.

6 Documento que daba té oficialmente del resultado de los concursos
dramáticos.
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E sq u il o  en  l a  L it e r a t u r a  
(u n iv e r s a l  y  e sp a ñ o l a )

Se ha dicho que Esquilo es un descubrimiento de la 
filología del siglo XIX. Pero aun aceptando que ello sea 
verdad —como lo es, en el fondo—, lo cierto es que aún 
antes su genio ha ejercido una honda influencia en la Litera
tura. Sus figuras gigantescas han atraído la atención de líricos 
y  dramaturgos —sobre todo estos últimos— desde que 
Séneca puso en escena su Agamenón, claramente inspirado en 
la obra del trágico ateniense.

De hecho, podemos decir que sólo los temas abordados 
por Esquilo en la Orestía y  en el Prometeo han interesado a los 
escritores posteriores. La temática tocada por el poeta en lu is 
Siete contra Tebas sólo de un modo indirecto ha influido en la 
posteridad, que ha seguido más decididamente las versiones 
de Sófocles y de Eurípides. Los Persas, por razones obvias, y 
Las Suplicantes, por razones que lo son menos, han dejado 
poca huella, por no decir ninguna, en la literatura posterior.

La figura de Prometeo ha sido interpretada por la posteri
dad de formas muy diversas. Y a el mismo Esquilo da un giro 
a la visión tradicional en su tiempo que, siguiendo las 
versiones hesiódicas, veían en el Titán un personaje negati
vo. Desde Esquilo, Prometeo aparecerá como un liberador 
de la Humanidad. Con una serie de sutiles matices, sin 
embargo.

De un lado, el Cristianismo, siguiendo una frase sugerente 
de Tertuliano (A pologético , XVIII, 2) ha querido ver en el 
titán amarrado a la roca por su amor a la humanidad el 
simbolismo de la crucifixión de Cristo para salvar a  los 
hombres. Calderón le dedicará una pieza: La estatua de 
Prometeo.

[■4]

Como liberador, como el espíritu que se ha enfrentado con 
la tiranía valientemente, aparece su figura desde los primeros 
tiempos de la época moderna: F. Bacon, en su De sapien/ia 
veterum  (1691), verá en el enemigo de Zeus al campeón de la 
libertad de pensamiento; R. Bruno ve en él a un rebelde que 
se opone furiosamente contra las arbitrariedades del dogma. 
Ronsard interpretará su figura como la del hombre pendiente 
de la redención. Vida, el preceptista del Renacimiento, creerá 
adivinar en la lucha de Prometeo la lucha del artista frente al 
ambiente que no le comprende. Ya en pleno siglo xvm , 
Goethe se ocupa de su figura en dos ocasiones: Siguiendo 
de cerca a Shaftersbury y de lejos a Vida, quiere identificar 
a Prometeo con el artista, con el creador (¿No fue él quien, 
en la tradición pagana, había creado al hombre?). Eso, en su 
drama inconcluso Prometeo; en Pandora opone a Prometeo, 
el hombre de acción, a su hermano Epimeteo el soñador. 
Y , en efecto, al principio de éste, también inconcluso dra
ma, presenta Goethe a Epimeteo recitando los versos si
guientes:

F elices co n sid ero  in fan cia  y ju ven tu d ; 
d esp ués d e  la  jo m ad a  tu rb u len ta  
y g o zo sa , en  e lla s  h ace p resa , 
co n  su p o d er, e l sueño , q u e  b orrando  
to d o  resto  d e  su  fu erte  p resen cia  
u n  en sueño  fo rm and o , funde entonces 
p asad o  y  p o rven ir ...

En tanto que hace decir a Prometeo:

O h llam a d e  esta  an to rch a , te  an tic ip as , 
m ad ru gad o ra , a l a s tro  m atu tin o , 
y  b lan d id a  p o r m ano s paternales 
la lu z  anunc ias  an tes  d e  la a lbada.
H ay  q u e  ren d irte  cu lto  co m o  a  un  d io s : 
q u e  toda o cup ac ió n , q u e  e s  lo  m ás d ig n o  
d e  v a ro n il estim a es la  a lb o rad a , 
y  só lo  e s  e l esfuerzo  qu ien  concede 
su sten to  y b ien estar ...

[ » j ]
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Shelley presenta en su Prometeo liberado ( Prometheus m -  
bound, 1 820) el símbolo de la Libertad, que conoce una nueva 
aurora con la acción del Titán:

Tú bajaste, en tre  todas las rá fagas d e l c ie lo : 
cua l un  e sp ír itu  o  un  p en sar, q u e  ago lp a  
in esp erad o  llan to  en  o jo s  in sen sib les , 
o  ig u a l q u e  lo s  la t id o s d e  un  co razón  am argo  
q u e  deb ie ra  g o z a r  y a  d e  la paz , descend iste 
en  cuna d e  b orrascas: a s í, tú  desp ertabas.
P rim avera ...

Leopardi, un romántico como Shelley, habla en su poema 
Bruto minore de lo prom eteico como una dimensión propiamen
te humana:

A  v o i, fra  qu an te  
stirp i el C ie lo  a v v iv ó , so li fra  tu tte , 
f íg li d i P rom eteo , la  v ita  increbbe; 
a  vo i le  m orte  rip e , 
se il fa to  ig n av o  pende, 
so li, o  m ise r i, a  v o i G io v e  con tende.

Ya en nuestra propia época, A. Camus (P rom éthée aux 
Enfers, y L ’bomme révolté) hará también de Prometeo el 
trasunto de la rebeldía humana. A. Gide en su Prométhée m ai 
enchainé convierte el águila que devoraba diariamente el 
hígado de Prometeo en el símbolo de la conciencia moral del 
hombre. Y Eugenio D ’Ors, identificando su destino —la 
huida de Barcelona y las persecuciones de que fue objeto— 
con el del héroe, escribirá su Non Prometen encadena!, una obra 
de la que ha dicho con razón E. Jard í que «tiene que ser 
interpretada en función de su caso personal», aunque, si 
reflexionamos un poco, todos cuantos se han ocupado de 
Prometeo se han sentido algo identificados con su destino.

Junto al Prometeo, el ciclo tebano v el ciclo trovano. Poco 
es lo que el ciclo tebano (el tema de Edipo y sus hijos) ha 
dado de sí, si descontamos algún que otro Edipo (el de 
Comeille, 1659; el de Voltaire) y la Tbébaide de Racine 
(1664), que se encara con el tema abordado por Esquilo en 
Los S iete contra Tebas.

[ .6]

Muchísimo más rico el tema de Agamenón y su ciclo, que, 
a su vez, forma parte de lo que podemos llamar el ciclo 
troyano. Cierto que en muchas ocasiones, más que Esquilo, es 
Sófocles (y en ocasiones Eurípides) quienes han inspirado a 
los poetas modernos.

Así, sobre el tema (muy poco esquileo, por cierto) de los 
orígenes de la guerra troyana, J . Giradoux nos ha dado la 
bella obra titulada La gu erre d e Troie n'aura p a s lieu , donde el 
autor hace un apasionado llamamiento a los políticos de 
1935 ante el desastre que se avecinaba. Pero si este tema no 
aparece, de hecho, en el teatro esquileo hay una serie de 
escenas de la Orestía que, ciertamente, han servido de modelo 
para obras de teatro.

En el Agamenón hay una serie de temas o escenas evocadas 
por el coro. Así, el rapto de Helena y su consecuencia, la 
destrucción de Troya, es abordado por Rojas Zorrilla en su 
comedia E l robo de Helena y  la destrucción de Troya; el sacrificio 
de Ifigenia, tan bellamente y con tanta fuerza plástica evoca
do en el famoso coro del Agamenón lo hallamos —cierto que 
normalmente inspirado en Eurípides— en autores tan distin
tos como Racine (Iphigén ie) y Goethe (aunque éste ha segui
do el tema de la Ifigenia en Tauride de Eurípides). S í en cambio 
sigue relativamente de cerca a nuestro trágico el escritor 
español Cañizares, que compuso una pieza titulada F J sacrifi
cio de Ifigenia.

Si pasamos al tema de Agamenón y su asesinato, tendre
mos que citar, en primer lugar, ciertas obras que, más que 
una nueva versión, ofrecen simplemente la traducción, más o 
menos arreglada, de la pieza esquílea: así, el Agamenón de 
P. Claudel; el Agamenón de Alfieri es ya una obra que 
pretende separarse del original.

Ciertamente los personajes que con mayor frecuencia han 
aparecido en escena dentro del tema que nos ocupa son 
Electra y  Orestes. En muchas ocasiones, es cierto, la versión 
que siguen los autores es la de Sófocles o la de Eurípides 
(Esquilo es un autor demasiado difícil para atraer la atención 
de los poetas). Ello ocurre en piezas como Agamenón vengado, 
de García de la Huerta (que es una versión de la pieza de 
Sófocles); siguen luego una serie de piezas tituladas Electra,

[>7 ]
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que también suelen seguir el tratamiento sofócleo. Unas 
veces en una visión arqueologizante —es decir, se sitúa en la 
antigüedad—, como los casos de Chénier, Soumet, Hof- 
mannstahal, Giraudoux (que más sigue, con mucha libertad, 
la versión euripídea, al presentar las bodas de Electra con el 
jardinero). En cambio, una serie de autores modernizan 
incluso la época y el ambiente de la pieza (O’Neill, Eliot, 
etc.). Lo mismo hace Pérez Galdós.

Siguen a Esquilo, en cambio, Léconte de Lisie, quien, en 
sus Erinnyes (1873) nos ofrece un relato basado esencialmen
te en Esquilo, aunque con pinceladas sofócleas. También 
Sartre en su obra L es moúches, donde el filósofo-escritor ha 
querido plasmar sus ideas en tomo a la libertad. Sartre nos 
presenta, en Orestes, al hombre absolutamente libre, en tanto 
que Electra simboliza, aquí, la ética de sentido tradicional.

La figura de Orestes ha sido asimismo con mucha frecuen
cia llevada a la escena, aunque, también en este caso, es el 
tratamiento sofócleo el que se ha seguido. Citemos las piezas 
de Alfieri, Voltaire, Dalbe. En otros casos estamos ante 
versiones más o menos libres del tema, como en el duque de 
Rivas, quien en E l duque de Aquitania nos presenta, de forma 
un tanto original, un Orestes en la Edad Media; o D. de 
Solís, que escribe un drama con el título de E l hijo de 
Agamenón. Un tratamiento paródico tenemos en la obra de T. 
V. Alonso, Sancho y  Mandonga.

Tampoco faltan aquí versiones directas de la pieza, ya no 
con criterio arqueológico o filológico, sino artístico: nos 
bastará con mencionar a A. Dumas (que compuso una 
versión titulada L’O restie) o  la versión-adaptación de Pemán 
(L a Ores liada).

Merece citarse el hecho de que, independientemente del 
tema, en algunas ocasiones se ha notado el influjo de Esquilo 
sobre un escritor. El hecho es realmente poco común pues 
Esquilo es un autor que, por su dificultad y su arcaísmo, no 
suele influenciar a los escritores. Merece citarse el caso del 
Samson Agonistes, de Milton, donde los críticos están de 
acuerdo en descubrir cierto influjo de la figura de Prometeo 
en la del protagonista.

[18]

L a  t r a n sm isió n  df.l  t e x t o  d e  E sq u ilo

En la transmisión del texto esquileo podemos distinguir 
varias etapas:

1. ¿Cómo era el original del poeta? De acuerdo con 
nuestros conocimientos de la historia del libro, tendría 
un aspecto muy particular: escrito en alfabeto ático, hay 
una serie de letras que se confunden en este alfabeto: E 
y H, O y í í ,  etc. Posiblemente llevaría indicaciones del 
propio autor especificando aspectos de la coreografía y 
de la música. 'Las palabras no estarían separadas, sino 
presentando lo que se llama scrip tio continua; no estarían 
señalados los acentos, ni los espíritus, ni la puntuación. 
Los versos no estaban escritos uno a uno, sino que 
presentaban un aspecto de prosa. El material sería sin 
duda el papiro.

2. Por una ley de Licurgo llegó un momento en que fue 
obligado depositar un ejemplar de las obras dramáticas 
en los archivos oficiales, sin duda para evitar interpola
ciones y modificaciones del texto, cosa que sólo se 
consiguió en parte. Hay ciertas mixtificaciones del 
original en las obras que se nos han transmitido, 
aunque quizá no tantas como algún crítico (Bóhme) 
cree. Siguiendo esta práctica, no hay duda de que el 
texto de Esquilo fue depositado en estos archivos.

3. A partir de la época alejandrina se acumuló en Egipto, 
por obra de los Ptolomeos, toda la literatura anterior. 
Así llegaron a la Biblioteca de Alejandría las obras de 
nuestro autor.

4. Los grandes filólogos helenísticos dedicaron gran aten
ción a la tragedia, entre otros géneros: Alejandro el

l ' 9 lwww.FreeLibros.org



Etolio, discípulo de Zenódoto, se encargó de revisar 
las piezas trágicas de la Biblioteca; Aristófanes de 
Bizancio llevó a cabo una edición del poeta, junto con 
otros trágicos. Aristarco, el mayor crítico de la Anti
güedad, escribió un amplio comentario a su obra: de 
este comentario dependen, en última instancia, los 
escolios (notas explicativas) que acompañan algunos 
manuscritos medievales.

5. En el siglo n d. de C ,  se llevó a cabo una selección 
drástica de los autores antiguos. Todo ello en el marco 
del renacimiento de los estudios que conoció el reinado 
de Adriano. Se elaboró, así, una selección de Esquilo 
que contenía las siete tragedias que han llegado hasta 
nosotros.

6. Hasta el siglo m  las obras se copiaban en rollos de 
papiro. A partir de ahora tendrá lugar una gran revolu
ción: En vez de rollos de papiro, se copian en pergami
no (piel curtida) y se encuadernan como libros los 
textos: es el llamado códice, que permitía un más fácil 
manejo de los textos que el simple rollo papiráceo.

7. Entre el siglo v i y el ix  el mundo griego oriental, es 
decir, Bizancio se desentiende del estudio de los auto
res antiguos griegos. Bizancio vive momentos muy 
difíciles. Pero ya en pleno siglo ix  surge en esta 
cultura lo que Lemerle ha llamado, con acierto, el 
primer humanismo bizantino. Impulsado por las figu
ras de Focio y Aretas, se inicia una importante labor 
de transcripción de los manuscritos unciales a un tipo 
de escritura más asequible y fácil. Al mismo tiempo, el 
interés por los autores clásicos supone una búsqueda 
de manuscritos —necesarios para esta transliteración a 
que nos hemos referido— que son recibidos con gozo 
después de cada descubrimiento en los monasterios o 
las bibliotecas imperiales.

Este renacimiento perdura a lo largo de los tiempos 
hasta la caída de Bizancio a  mano de los turcos en 
1453. Durante los siglos xm  y x iv , sobre todo, vivirán 
importantes estudios que consagrarán su esfuerzo a 
editar y estudiar a los antiguos: Tomás Magister,

\zo]

Demetrio Triclinio, Moscópulo y Planudes son los 
nombres más significativos.

Sin embargo, este renacimiento presenta sus aspec
tos negativos, pues por razones pedagógicas —necesi
dades de enseñanza— se llevan a cabo drásticas reduc
ciones en las obras copiadas v estudiadas. Se escogie
ron tres piezas de cada uno de los trágicos —las 
llamadas tríadas bizantinas—. Esquilo estará represen
tado, en esta selección por tres piezas: Prometeo, Persas 
y  Siete contra Tebas. Es decir, que de no haber sido por 
la existencia de otra tradición que hizo que se copiaran 
otras obras, habríamos perdido más obras aún que las 
conservadas en los manuscritos medievales.

Estos manuscritos medievales, en los que ha de 
basarse necesariamente toda edición en Esquilo, proce
den todos de un modelo único (arquetipo), en uncial, 
que contenía, las siete tragedias que se nos han transmi
tido del poeta. El más antiguo es el Mediceo o Lauren- 
ciano XXXII, 9, copiado en el siglo x y que debe su 
nombre al hecho de que se descubriera en la Biblioteca 
Laurenciana de Florencia. Pero este códice contiene 
mutilaciones y lagunas.

Importante es también el Venetianus o  Marcianas 653, 
del siglo x m  o xiv . Había pertenecido al cardenal 
Besarión y hoy es un ejemplar importante de la Biblio
teca de San Marcos de Venecia.

Citaremos asimismo la existencia de otros manuscri
tos esquíleos, de un valor inferior a los mencionados: el 
II F 31 de la Biblioteca Nacional de Nápoles, que fue 
copiado por Triclinio; el códice 31.8 de la Biblioteca 
Laurenciana de Florencia, que fue copiado en el siglo 
x iv . Y hay algunos más de valor desigual.
Pero para una edición del Esquilo son también impres
cindibles unos papiros que proporcionan, aparte de 
fragmentos de piezas perdidas, también trozos de las 
obras conservadas, lo que permite un confrontación 
entre la tradición directa, medieval, y la indirecta. Puede 
verse un rapporl sobre la lista y valor de estos papiros 
esquíleos en M. Fernández-Gal iano («Les papvrus d ’Es-www.FreeLibros.org



chulé», Proc. o j tb e  IX  ln tern , Congress o f  Papyrology, Oslo, 
1961, págs. 81 y ss.) y W artelle (His/oire du tex te 
d ’Eschyle dans P An t i  quité, París, 1971, págs. 293 y ss).

N O T A  A I .A  P R E S E N T E  ED ICIÓ N

L a  p resen te ed ic ión  o frece al le c to r u n a  v e rs ió n  rítm ica  d e  los 
tex tos esq u íleo s . S e  han  u tiliz ad o  en d ecas ílab o s , a le jan d rin o s , octo 
s ílab os, etc . p rocuran do  se g u ir  la s  v a r iac io n e s  m étric as  d e  los 
tex tos o r ig in a le s , e n  la  m ed id a  d e  lo  p o sib le . S e  encontrarán  
a lg u n as  a ltern an c ias  d e  acen tu ac ió n  en n om bres p rop io s d e  do b le  
g ra f ía , com o p o r e jem p lo , A rtem is  y  Á rtem is  o  E pafo  y  É pafo , 
a tend iendo  a  la s  n ecesidades m étricas. P o r  la m ism a razón  se 
u tilizan  in d istin tam en te  las fo rm as A tena y  A tenea.

A  lo  la rg o  d e  las notas y  las in tro d u cc io n es a  la s  d is t in tas  
trag ed ia s  se d an  u n as re ferenc ias d e  v e rso s  q u e  co rresp on d en  a  la 
n um erac ión  d e  lo s  m an u sc r ito s  g r ie g o s , n o  in c lu id as  en  esta  ed i
c ión .

1 ^ 1

C r o n o l o g ía  e sq u íl e a

5 3 6 -5 3 3  P rim eras rep resen tac ion es d e  T esp is.
5 2 7 -5 2 4  N ac im ien to  d e  E sq u ilo  en  E leusis.
5 2 1 ?  N ac im ien to  d e  P índaro .
5 2 0  P rim eras represen tac ion es trág ic a s  d e  Q uérilo .
h . 5 1 5  R efo rm a d e l d ram a sa tír ico  p o r P rátin as.
h . 511 P rim eras v ic to rias  trág ic a s  d e  F rín ico .
5 0 7  C lís ten es c rea  la  d em o crac ia  aten iense.
4 9 9  R eb elión  jó n ica  co n tra  Persia .
4 9 7 -9 6  N ac im ien to  d e  Sófocles.
4 9 4  T o m a d e  M ile to  p o r  lo s  persas,
h . 4 9 2  F rín ico  p resen ta  su  C aída d e  M ileto .
h. 4 9 0  P rá tin as en  e l apo geo  d e  su  a rte  trág ico .
4 9 0  B ata lla  d e  M aratón .
4 8 6  T riu n fo  d e  Q u ió n id es en  e l p r im er co n curso  cóm ico.
4 8 5 -4 8 0  N ac im ien to  d e  E uríp ides.
4 8 4  P rim era  v ic to r ia  d e  E squ ilo .
4 8 0  B ata lla  d e  Sa lam in a .
4 7 6  E sq u ilo  en  S ic ilia .
4 7 2  I m  P ersas, d e  E squ ilo .
47 1  S egu n d o  v ia je  d e  E sq u ilo  a  S ic ilia .
4 6 8  P rim era  v ic to r ia  d e  Sófoc les en lo s  co n curso s trág icos.
4 6 7  L os S iete  con tra  Lebas,  d e  E squ ilo ,
h . 4 6 3  L as Suplican tes ,  d e  E squilo .
4 5 8  L a O restia , d e  E squ ilo .
4 5 6 -4 5 5  M uerte  d e  E sq u ilo  en G ela .
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Los Persas (al igual que las piezas de Frínico que sin duda 
le inspiraron. Las Fenicias, y  la Toma de M i le  lo, de este mismo 
autor) son las únicas tragedias de las que tenemos noticia que 
tocan temas contemporáneos. En el caso de Esquilo, el 
grandioso hecho, vivido por el propio poeta, del enfrenta
miento de la minúscula Grecia con la enorme Persia. En este 
combate tan desigual, la victoria cayó del lado de Grecia, por 
lo que los hombres de aquella época vieron en ello el 
resultado indudable de la protección divina. Por esa razón, 
ese tema pudo ser elevado a categoría religiosa y, así, ser 
objeto del tema de una pieza trágica. La Historia se había 
convertido en Mito.

Pero a pesar de que el tema de la tragedia es la lucha de 
Grecia contra Persia por la libertad, no hallamos en absoluto 
ningún tipo de «chauvinismo»; Esquilo sabe ponerse del lado 
de los Persas y comprender el profundo dolor que domina a 
los vencidos ante la noticia de la catástrofe. G. Murray ha 
insistido bellamente en ese aspecto de la pieza esquílea.

La obra forma parte de una trilogía, cuyas otras dos piezas 
se han perdido: Fineo, Persas, Ciando de Po/nia, y  el drama 
satírico Prometeo (a no confundir con el Prometeo encadenado). 
Si tenemos en cuenta que el tema de cada una de estas piezas 
tiene un engarce muy leve, si lo hay, entre sí, concluiremos 
que, en esta fase de su vida, es posible que Esquilo haya 
organizado sus trilogías sin un nexo muy fuerte entre ellas, 
como hallaremos más tarde con las Danaides, la Orestia o la 
Prometía. La pieza se divide en tres partes claramente diferen
ciadas. Pero ello no nos autoriza a afirmar, con W ilamowitz1

1 Aischytos. ínterpretatiormen, Berlín, 1913, págs. 42  y  ss.
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que estamos en presencia de tres actos flojamente relaciona
dos. Con mucho mejor sentido crítico ha podido demostrar 
K. Deichgráber2 la fina y notable gradación del pátbos 
trágico al pasar de una parte a la siguiente.

La primera parte, ha dicho acertadamente A. Lesky3, es la 
descripción de un estado de ánimo. La expectación, la 
angustia, la espera angustiada domina toda esta primera 
parte. Y aún no del todo. El coro de ancianos tiene concien
cia de la enorme potencia del ejército persa, que ningún 
obstáculo podría detener. Pero, ¿y el designio de Zeus, cómo 
puede evitarse? ¿No es humano creer que detrás de la 
grandeza puede ocultarse la envidia divina que puede aca
rrear ios desastres más espantosos?

La segunda parte es la confirmación de ese barrunto. Un 
mensajero acude presuroso a comunicar la noticia de la total 
catástrofe. Y el coro se lamenta desesperadamente, porque 
cree que se trata de un castigo divino porque Persia ha 
abandonado su tradicional modo de guerrear en tierra para 
lanzarse a la mar. La evocación de la Sombra de Darío 
confirma esta opinión: Jerjes ha cometido pecado de sober
bia, de hybris. Por ello la terrible derrota de Salamina, y por 
ello les espera aún otra peor, en tierra, la de Platea.

La última parte es un treno, un lamento fúnebre por la 
desgracia y por los caídos en la lucha.

Los Persas, que ahora sabemos que es la pieza conservada 
más antigua de Esquilo (representada el 472 a. C.) es, de 
hecho, una glorificación de Grecia, pero, en especial, de 
Atenas, que aparece como la verdadera artífice de la victoria. 
En eso Esquilo opinará como Heródoto.

2 P ie  Perserlrilogie des Aischytos, VViesbaden, 1974, y, del mismo autor,
el estudio Pie Perser des Aischytos (Nachrisch/en der CS. Akad. phil-h ist.,
Kl. 1/4, 1941, págs, 155 y  ss).

2 ¡ m tragedia griega, Barcelona, s. a ., 83.
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PERSONAJES DEL DRAMA

C o ro  d e  A n c ia n o s  
A t o sa ,  la  R e in a  
U n  M e n s a je r o  
L a  So m b r a  d e  D a r ío  
J e r je s

L a a cción  s e  d esa rro lla  en  Susa. En escena una g ra d er ía  
p o r t i c a d a y  la  tum ba d e  D arío.

[34]

(V an  entrando len tam ente en  la  orqu estra  lo s  ancianos que fo rm a n  e l  
co ro .)

C o ro

Estos son los fieles —y así se nos llama— 1 
de la hueste persa que a la tierra helena 
partió en son de guerra. Nos nombró guardianes 
del palacio, en oro y en tesoros rico2, 
el Rey de esta tierra, Jerjes, nuestro príncipe, 
hijo de Darío.
Pensando en la vuelta del rey y del rico 
ejército nuestro, profeta de males 
se eriza en el pecho mi espíritu todo 
—que la fuerza entera, en Asia nacida, 
está ahora muy lejos, y a su dueño llam a3, 
sin que llegue nunca, correo o jinete 
a la tierra patria.

1 A lo largo de la pieza estos ancianos que forman el coro son llamados 
«fieles». Acaso sea el epíteto que tendría este cuerpo «consultivo» a  quien el 
Rey, al partir, ha entregado el cuidado del reino (cfr, v . 681, donde Darío 
los invoca con el mismo adjetivo).

2 A lo  largo de toda la pieza se habla siempre de la riqueza persa, 
principalmente para poner aún más de relieve, por una especie de ironía 
trágica, el desastre y la miseria de Persia. Otro ejemplo de esta ironía trágica 
podemos verla en el primer verso de la pieza, donde el verbo empleado por 
el poeta (partió)  tiene, en griego , también, el sentido de murió (¿iteren), 
(atando el mensajero anuncia la catástrofe, v . 232, emplea el mismo verbo 
en la misma forma y persona (¿i^eta i).

3 El texto de este verso ha sido muy distintamente interpretado por los
críticos. Leemos, con Page, t ó v  por vfov.
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Los muros de Susa1 y los de Ecbarana3
y el recinto C isio6, un día, dejaron,
unos a caballo, otros en bajeles,
otros como infantes, formando una masa
guerrera. Y , entre ellos, se encuentran A m istres7,
Artafrén y Astaspes, y el gran Megabates,
capitanes persas, reyes y vasallos
del Gran Rey, Custodios de la ingente hueste;
con ellos, arqueros, marchan, y jinetes,
de aspecto terrible, y en la lucha invictos
por su gran coraje.
También Artembares, que ama los corceles, 
Masistres e Imeo, excelente arquero, 
y, con Farandaces, Sostanes, que gusta 
de aguijar caballos.
Otros ha enviado el fecundo N ilo :8 
Susiscanes uno, y el hijo de Egipto,
Pagastagón, otro; y el jefe de Mentís, 
la ciudad sagrada, Arasmes el Grande, 
y  el que la vetusta Tebas señorea,
Ariomardo, y quienes, barqueros insignes, 
surcan los pantanos, en número enorme.
Les sigue la hueste de los blandos lid ios9, 
y  los que gobiernan sobre todo el pueblo 
que en el continente vive: M etrogates 
y  Arcteo el valiente, reyes-capitanes, 
y la rica Sardis, opulenta en oro, 
envía a la lucha guerreros, en miles 
de carros de guerra, en sus batallones

1 Susa era la residencia de verano de los reyes persas.
6 (iap iia l de Media.
“ Plaza tuerte de la provincia de Susa (cfr. Heródoto, v . 49).
7 Los nombres que aparecen aqu í son sólo en parte históricos, pero un 

tanto deformados por el poeta.
8 Tras nombrar a los capitanes persas, s igue la lista de los aliados,

empezando por Egipto, que aportaba uno de los contingentes más impor
tantes.

9 El carácter poco belicoso de los lidios es ya un lugar común en la '
historia griega.
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de dos y tres picas —horrendo espectáculo. 
También los vecinos del sagrado T m olo10 
imponer pretenden el yugo de esclavo 
sobre el país griego: Mardón y Taribis, 
yunques de la pica, y las flechas M isias.
Babel, igualmente, abundante en oro, 
de confusa masa manda contingentes 
en naves cargados.
Detrás de Asia entera les sigue la masa 
de pueblos que blanden sus cortas espadas, 
del rey a las duras órdenes cediendo.
Tal es, pues, la flor de los combatientes 
de la tierra persa, que partió a la lucha.
Los crió del Asia el país entero 
y ahora de ardiente deseo aguijados 
los lloran esposas y padres, contando 
los días que pasan, y, al ir dilatándose, 
palpita su pecho.

(M á s  am p lio , a h o r a , y  can tando .)  11

Sin duda, ya ha pasado la destructora hueste
de la armada real a la vecina tierra
que está en la otra ribera, en balsa que ata el lino,
el estrecho cruzando de Hele, hija de Atamanta,
tras echar sobre el cuello del ponto el yugo esclavo
de innúmeras clav ijas12, para buscarse un paso13.

Del Asia populosa el impetuoso Jefe 
su divino rebaño contra la tierra entera

10 Montaña de Lidia.
11 Una vez el coro ha evolucionado —en  ritm o anapéstico— entona un 

estásimo (en este caso en ritm o jónico). El coro va  evocando, mentalmente, el 
trayecto seguido por el ejército.

12 El «pasadizo de muchos clavos» es una m anera esquílea de decir puente. 
Véase la nota siguiente.

13 Jerjes h izo construir un puente que uniera las costas de Asia Menor 
con el contiencnte europeo. En su im aginación, el coro emplea una 
metáfora: el ponto es un buey sobre el que se ha colocado un vugo.
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dirige, en doble ruta: por la de los infantes, 
y del mar confiando en sus fuertes caudillos, 
el áureo descendiente de una raza divina.

Se refleja en sus ojos la fúlgida m irada11 
de sanguinaria sierpe; con sus miles de brazos 
y sus mil marineros, y tirando su carro, 
forjado en tierra siria, contra ilustres guerreros, 
que picas enarbolan, envía Ares arquero.

Es imposible que alguien contra ese gran torrente 
de guerreros se encare, y con fuertes murallas 
contenga sus ataques. ¡El mar es invencible! 
Invencible la tropa es de la hueste persa 
y es su pueblo esforzado.

(M á s  m ovid o .)

Mas del artero engaño de los d ioses15,

¿quién escapar consigue?
¿Quién, con su pie ligero, 
podrá escapar en salto afortunado?

Pues amable, con su halago,
Ate atrae hacia sus redes16 
al mortal, de donde al hombre 
nunca le será posible 
dar un salto y evadirse.

Por la voluntad divina 
ha reservado el destino

14 El ejército es ahora comparado a  una terrible serpiente.
15 Pese a  haber puesto de relieve el poder destructor del ejército de Jerjes, 

el coro —como suele ser costumbre en Esquilo— es presa de un temor 
irracional ante una desgracia. A quí se trata de la doctrina arcaica de la hybris 
V su castigo. Sobre el artero engaño de los dioses, cfr. K, D eichgraber, Der 
¡istensinnende Trug des Gottes, G ottinga, 1956.

16 A te es el Error personificado; el error que ciega al hombre y  le hace
caer en una falta, en una hybris, que los dioses castigarán.
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a los Persas, desde antiguo, 
luchas que torres abaten, 
choques de caballería, 
y destrucción de ciudades.

Pero más tarde aprendieron 
del ancho mar, que al empuje 
del impetuoso huracán 
de canas se llena, el prado 
marinero a contemplar, 
fiados en frágiles jarcias 
y en ingenios que transportan17. 
Por eso mi corazón 
hoy enlutado, rebosa 
de temor («¡Oh, hueste Persa!») 
de que la grande ciudad 
de Susa que está sin hombres 
escuche este grito  infausto; 
de que la villa de Cisia 
lance su eco doloroso, 
en tanto femenil corro 
pronuncia este grito  («¡Oh, Da!») 
y caigan, hechas jirones, 
sus vestimentas de lino.

Porque todos los jinetes 
y los soldados de a pie, 
como un enjambre de abejas, 
han abandonado el país 
con el Jefe de la hueste, 
cruzando el marino cabo 
por ambos lados uncido 
V que dos costas comparten.

Los lechos, en su añoranza 
de los varones, se llenan

17 El error de los Persas es haberse lanzado a  la guerra en el mar, cuando 
por su destino estaban orientados hacia la guerra en tierra.
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de lágrimas; cada esposa 
persas, en lánguidos lamentos, 
de amor con sus dulces muestras, 
ha despedido a su brioso esposo 
y en su hogar, solitaria, se ha quedado.

(Breve pausa.)

Mas, ea. Persas, vamos a sentarnos 
bajo ese antiguo techo, y apliquemos 
nuestro noble consejo, y meditado:
(que es fuerza hacerlo): ¿Cuál será la suerte
de Jerjes, nuestro Rey,
el hijo de Darío,
que por línea paterna
su nombre nos ha dado?18
¿Es la victoria, acaso, de las flechas?
¿O se ha impuesto la fuerza de las picas 
en punta rematadas?

( A pa rece  ¡a  R eina  A losa , )' e !  co ro  s e  hinca He ro d illa s  a n te  e lla .)

Mas hacia aquí camina 
—luz semejante al ojo de los d io s e s -  
la madre de mi rey, mi Soberana.
Ante ti me arrodillo.
Que con palabras de saludo, todos 
le den la bienvenida.
¡Oh soberana mía, la más noble de todas 
las Persas de cintura fuertemente apretada, 
madre anciana de Jerjes y esposa de Darío!
Compañera de lecho del numen de los Persas, 
eres también la madre de un dios, si nuestra antigua 
Fortuna no ha dejado, ahora, a nuestra hueste.

18 Alusión a  la tigura mítica de Perseo, que dio el nombre al pueblo Persa
(o  los persas así lo  creen, que es casi lo mismo).

D o)

R f.in a  19

Por ello abandonando mi dorado palacio 
y el tálamo que un día compartí con Darío, 
aquí he venido. Que a m í también me roe el alma 
la angustia —revelarlo quiero a vosotros todo— 
porque yo, amigos míos, tampoco estoy sin miedo 
de que esa gran riqueza cubra de polvo el suelo 
y de una coz derribe la dicha que Darío 
logró instaurar un día no sin divina ayuda.
Por ello aquí, en mi pecho, doble angustia, indecible, 
anida, sí. ¿Acaso una montaña de riquezas 
privada de sus amos es digna de respeto?
¿Para aquél que no tiene riquezas la luz brilla 
condigna con su fuerza? Sí, intacto está el tesoro; 
el temor que yo abrigo al amo se refiere.
Que el ojo de una casa, yo creo, es la presencia 
del dueño. A sí las cosas, venid a aconsejarme,
Persas que desde antiguo tan fieles me habéis sido. 
Que en vosotros yo baso mis buenas decisiones.

C o r if e o

Debes saberlo, Reina de esta tierra, dos veces 
no has de pedirme nada, ni palabras, ni actos, 
en los cuales mis fuerzas puedan servir de ayuda, 
pues que pides consejo a quien te tiene afecto.

R e in a

Vivo constantemente entre nocturnos sueños 
desde que reclutara mi hijo ingente hueste 
y hacia la tierra jonia partiera, a devastarla.

19 Las palabras de Atosa y  del coro, en este episodio, están en ritmo 
trocaico (tetrámetros trocaicos catalécticos, de estructura —v—v / — v—v / 
—v—: ese metro es arcaico, como ya señalara Aristóteles, al afirmar, en la 
Poética, que el prim itivo ritmo trocaico se cambió en yámbico por ser este 
metro más adecuado para la lengua griega. Hemos procurado adaptar un 
ritmo que recuerde el del original. Esquilo no da un nombre concreto a la 
Reina; los escolios la llaman Atosa.
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Mas hasta este momento nunca lo v i tan claro 
como el que anoche tuve, y voy a relatarlo.
Soñé que dos mujeres, bellamente vestidas20, 
tocadas, una de ellas, con ropas a la persa, 
la otra a estilo dorio —a mi vista acudían— 
sobrepasando, en talla, con mucho, a las de ahora, 
de belleza sin tacha, por el linaje hermanas.
Como patria tenían, una la tierra griega 
(que en suerte recibiera), la otra, el país persa.
A lo que ver podía, estaban en discordia.
Mi hijo, al darse cuenta, intenta contenerlas, 
intenta apaciguarlas. A  su carro las unce 
luego, y sobre su cuello el arnés les coloca.
La una se envanece de aquellos aderezos
y a las riendas ofrece su boca obediente21,
la otra se encabrita, y  con sus manos rompe
los ameses del carro, y en su empuje lo arrastra
con ella, y, ya sin freno, rompe el yugo en dos trozos.
Cayó, entonces, mi hijo, y Darío, su padre,
acude compasivo, y, al descubrirlo Jerjes
rasga las vestimentas que su cuerpo cubrían22.
Tal sueño tuve anoche, te digo. A l levantarme 
y tras lavar mis manos en una hermosa fuente 
hacia el altar acudo, sosteniendo en mis manos 
una ofrenda; quería ofrecer libaciones 
a los dioses que alejan, señores de este rito, 
los presagios malignos. Y  un águila diviso 
junto al altar de Febo. Me quita el miedo el habla, 
amigos. Y , más tarde, a un milano contemplo 
lanzado con sus alas a la carrera y que 
arranca con sus garras plumas de su cabeza; 
el águila no sabe sino ofrecer su cuerpo, 
de miedo acurrucada. Tal fue la pesadilla

20 Se trata de Europa y  Asia personificadas.
21 Persia. Entre los griegos era creencia firme que los de Asia aman la 

esclavitud. Hipócrates llega a afirmar que por hecho del clima, la institución 
real es más natural a llí que en Grecia.

22 Los sueños, en especial los de carácter profético, son m uy abundantes,
no sólo en la tragedia: también en Homero, en la lírica arcaica, en Heródoto.
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una horrorosa escena y horroroso relato.
Porque, debes saberlo, mi hijo, si triunfa, 
varón será admirable, y si reveses sufre, 
no debe rendir cuentas. Si consigue salvarse 
proseguirá reinando sobre esta nuestra tierra.

C o r if e o

No queremos, oh madre, ni aterrarte en exceso, 
con la respuesta nuestra, ni en exceso animarte. 
Acude con tus preces a los númenes todos, 
y, si has visto algo malo, pide que te lo aparten, 
y que lo bueno, en cambio, lo cumplan en tus hijos, 
y en ti misma, en la patria, y  en todos tus amigos. 
Luego unas libaciones ofrendar deberías 
a la tierra, a los muertos. Y pídele a Darío 
(que dices haber visto esta pasada noche) 
con religioso acento que mande hacia la luz 
del fondo de la tierra todas las bendiciones 
para ti y para tu hijo, y , en cambio, lo contrario 
oculto en la tiniebla lo tenga, bajo tierra.
Estos son los consejos que, profeta inspirado, 
por ti lleno de afecto alcanzo a sugerirte.
Son buenos los presagios: tal es el fallo nuestro.

R e in a

Primer juez de mis sueños, sin duda es el afecto 
que sientes por mi hijo y sientes por m í misma 
lo que tu fallo dicta: ¡Que todo salga bien!
Los ritos que aconsejas, vamos a celebrarlos 
en honor de los dioses y del que está en la tierra, 
cuando a palacio llegue. Pero saber quisiera, 
amigos, una cosa: ¿Dónde se encuentra Atenas?

C o r if e o

Lejos, hacia poniente, do acaba su carrera 
el sol, nuestro señor.

[45 ]
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¿Es que abrigaba el deseo
de apoderarse, acaso, de esta ciudad mi hijo?

C o r if e o

Sí, que entonces la Grecia vasallo del Rcv fuera.

R e in a

¿Tal es, pues, la abundancia de sus recursos bélicos? 

C o r i f e o

Su ejército es tan fuerte, que ha causado ya al Medo 
grandes daños.

R e in a

¿Y qué más? ¿Riqueza en sus palacios? 

C o r i f e o

Fuente tienen de plata, tesoro de la tierra'23.

R e in a

¿Brilla acaso en su mano el dardo que el arco tensa? 

C o r i f e o

No, para la lucha picas y ameses con escudos.

R e in a

¿Qué caudillo les manda e impera sobre el pueblo? 

C o r i f e o

No se llaman esclavos ni vasallos de nadie.

R e in a

Y, ¿cómo, pues, resisten el ataque enemigo?

23 Alusión a las minas de piala del Laurion.

R e in a

[44]

C o r if e o

¡Si incluso destruyeron la hueste de Darío!24

R e in a

Cosas muy inquietantes dices para los padres 
de quienes han partido.

C o r if e o

(A p a re ce  un m ensa jero .)

Pronto sabrás, espero, 
la verdad toda entera: por la forma en que corre 
el que se está acercando es persa, a todas luces, 
y una noticia trae que alegra o entristece.

M e n s a je r o

¡Ciudades todas de la tierra de Asia, 
oh pueblo persa, puerto de riqueza!
De un solo golpe ha sido destruida 
nuestra prosperidad. ¡La flor de Persia 
aniquilada! ¡Oh Dios, es cosa mala 
antes que nada anunciar desgracias!
Mas es fuerza explicar todo el suceso,
Persas: ¡Todo el ejército se ha hundido!

C o r o 25

¡Horror, horror, martirio aciago, 
horrendo! ¡Ay, ay! Llorad, oh Persas, 
al oír tal desastre.

24 F.n la batalla de Maratón (490 a. C ).
25 El diálogo que sostiene el Mensajero con el coro tiene la forma llamada 

epirremática: el mensajero recita trímetros yámbicos y el coro responde con 
versos líricos (cantados).
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M e n s a je r o

Sí, porque nuestra hueste está acabada.
Yo mismo, sin pensarlo, me he salvado.

C o ro

Se prolongó en exceso nuestra vida, 
pobres ancianos, y ahora he de escuchar, 
un mal que yo jamás había esperado.

M e n s a je r o

Voy a contaros, Persas, los desastres 
que allí ocurrieron. Yo estaba presente, 
no he escuchado el relato de otros labios.

C o ro

¡Ototoi! ¡En vano, pues, las muchas 
y varias flechas que desde el suelo de Asia 
traje a tierra enemiga, al país griego!

M e n s a je r o

De cadáveres llena, en hora infausta 
muertos, está la costa salaminia 
y  todo su vecino territorio.

C o ro

¡Otototoi!
Me hablas de cuerpos muertos de quien quiero, 
por el mar arrastrados, hundidos en las oías, 
y van errantes en sus dobles capas.

M e n s a je r o

De nada sirvió el arco; nuestra hueste
ha perecido toda bajo el golpe
del espolón de la enemiga escuadra.

146]

C o ro

Lanza un infausto y lúgubre gemido 
por estos desgraciados.
¡Los dioses con toda su malicia 
todo el reino de Persia han destruido!
¡Ay, ay por el ejército perdido!

M e n s a je r o

Nombre de Salamina, el más odioso 
para mi oído. Al recordar a Atenas 
¡ay, ay, ay, ay!, vierto abundante llanto.

C o ro

Odiosa, sí, es Atenas 
para estos infelices.
Bien puedo recordarlo, pues que tantas 
mujeres ha dejado 
sin hijos, sin esposos.

R e in a

Largo tiempo, pobre de mí, he callado,
por mi cuita agobiada. Esta desgracia
harto terrible es ya: que hablar no puedo
ni inquirir sobre el daño. Mas los hombres
han de arrostrar sus penas, si los dioses
se las envían. Cuenta el infortunio,
después de recobrarte, aunque tú sufras
por la desgracia. Y dime. ¿Quién no ha muerto?
¿A cuál de entre los jefes lloraremos,
que, elegidos para empuñar el cetro
dejó, al caer, un puesto sin guerrero?

M e n s a j e r o  

Jerjes vive, y la luz del sol contempla26.

26 Estas son las palabras que la Reina quería oír: su hijo vive.
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R e in a

Inmensa luz para mi casa has dicho, 
fúlgido día tras infausta noche.

M e n s a j e r o 27

Artembares, comandante 
de unos diez mil caballeros, 
en las ásperas riberas 
de Silenio fue abatido28;
Dadaces, jefe de mil, 
a los golpes de una pica, 
con un presuroso salto 
cayó al mar, desde su nave. 
Taragón, de entre los Bactrios 
el de más noble linaje, 
la isla de Avante ronda29 
sacudido por las olas.
Lileo, Arsames y Argestes, 
en la isla de las palomas30 
vencidos, la dura tierra 
comean. Y los vecinos 
del agua del Ni lo egipcio,
Arctero, Adeves, y, a más,
Famuco el que escudo blande, 
desde una misma galera 
al mar cayeron. Matalo, 
el de Crisa, y que comanda 
una hueste de diez mil, 
muerto, su barba rojiza 
densa y umbrosa ha teñido31 
en baño de roja púrpura.

27 A ia enumeración que el coro había hecho de los efectivos persas 
corresponde esta lista de bajas.

28 F.l promontorio de Salamina que corre paralelo a la costa.
29 Salamina.
30 Un islote cercano a  Salamina.
31 Debemos esta trasposición de versos a  W eil: así organizada la secuencia

es mucho más lógico el relato.

M I

Árabe el Mago y Artames, 
el de Bactria, que acaudilla 
la Caballería Negra 
de treinta mil caballeros, 
en dura tierra residen 
después de morir en ella.
Amastris y aquél que blande 
una dolorosa pica,
Amfistreo, y Áriomardo, 
el príncipe que causó 
a Sardis tantos dolores, 
y Sisames, el de Misia;
Táribis, que cinco veces 
cincuenta buques comanda, 
el de linaje limeo, 
el del arrogante porte, 
cadáver, yace, infeliz, 
no con muv buena fortuna.
Siénnesis, el primero, 
en ardor, de los cilicios 
capitán, muerte gloriosa 
tuvo, después de causar 
él solo a los enemigos 
las pérdidas más cuantiosas.
De todos estos caudillos 
he guardado la memoria, 
que, de entre tantas desgracias, 
éstas os menciono sólo.

R e in a

¡Ay!
Lo que escucho es el colmo de los males, 
baldón de Persia y clamoroso treno.
Pero vuelve hacia atrás y dime cuánta 
era la multitud de naves griegas, 
como para lanzarse a la batalla 
contra los espolones de los Persas.
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M e n s a j e r o

En cuanto al número, sabe 
que el Bárbaro la victoria 
en el mar habría obtenido, 
pues la multitud naval 
de que disponía el Griego, 
en total, era diez veces 
treinta buques, y que, aparte, 
diez unidades tenía 
de naves bien escogidas.
Jerjes, en cambio, llevaba, 
lo sé muy bien, un millar, 
y las que se destacaban 
por su gran velocidad 
eran doscientas más siete: 
esta es la cuenta total.
¿Puedes creer que en la lucha 
teníamos desventaja?
No hay tal; que arruinó un demonio32 
nuestro ejército, con mal 
balance de la fortuna.
De la diosa Palas salvan 
los númenes la ciudad.

R e in a

¿Destruida no ha sido aún Atenas?

M e n s a je r o

Mientras queden habitantes, 
es un muro indestructible.

32 La tesis sostenida por el Mensajero a  lo largo de su narración es que un 
mal espíritu (un alástor) encamado en Tcmístocles causó la debaele persa 
(naturalmente, empero, el nombre de Temístocles no aparece). Esta creencia 
es típica de la época arcaica y  frecuente en Esquilo.
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R e in a

¿Gimo trabóse el choque entre las naves? 
Cuéntame, ¿quiénes la batalla abrieron? 
¿Fueron los Griegos? ¿O es que fue mi hijo 
fiado en la ventaja de sus barcos?

M e n s a je r o

El comienzo fue, Señora, 
de todas nuestras desgracias, 
algún genio vengador, 
o algún demon de desgracia, 
de no sé dónde venido.
Del campamento de Atenas 
vino un griego33, y estas cosas 
comunica a tu hijo Jerjes:
«que en llegando las tinieblas 
de la noche, no iba el Griego 
a resistir; que, saltando 
a los bancos de las naves 
cada cual por su camino 
la salvación buscaría 
en una secreta fuga».
El lo escucha, y, no adviniendo 
el engaño del Heleno, 
ni la envidia de los dioses, 
a todos los capitanes 
comunica, de la flota, 
estas órdenes: que, en cuanto 
cese de abrasar la tierra 
el astro rey con sus rayos, 
y del recinto del aire 
se enseñoree la noche, 
el grueso de los bajeles 
formarán de tres en fondo, 
para vigilar los pasos

33 Se trata, según Heródoto, VIII, pág. 75 y  ss., 
Temístocles, Sicino.
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y los estrechos ruidosos; 
y, en círculo, las demás, 
cerrando la isla de Avante. 
Que si conseguía el Griego 
evitar su infausto fin 
ocultamente encontrando 
una forma de escapar 
con sus naves, esperábales 
perder la cabeza. Y estas 
órdenes les comunica.
Esto decía, escuchando 
su corazón optimista.
Y es que ignoraba el futuro 
que le reservaba el numen. 
Entre tanto, los Helenos 
sin perder la disciplina 
—antes con gran sumisión— 
se preparaban la cena, 
mientras cada marinero 
al escálamo amarraba, 
muy bien al remo adaptado, 
el guión. Cuando la luz 
del sol húbose extinguido 
y la noche iba avanzando, 
cada señor de su remo, 
en la nave embarca, y cada 
conocedor de las armas. 
Dentro de las naves largas 
una hilera va animando 
a otra hilera, y así bogan 
manteniendo cada cual 
la posición asignada.
Durante toda la noche 
los jefes de los bajeles 
mantienen la dotación 
en maniobra de crucero.
Iba avanzando la noche, 
pero la escuadra del Griego 
una deserción secreta Teatro de Epidauro.www.FreeLibros.org



por parte alguna buscaba. 
Cuando el día, con sus blancos 
corceles la tierra toda 
cubría ya, a los ojos 
esplendoroso, primero 
desde el frente de los Griegos 
se alza un grito clamoroso 
modulado como un canto 
mientras resuenan, agudos, 
los ecos desde los riscos 
isleños. Al punto, todos 
los bárbaros se horrorizan, 
fallidos en su esperanza: 
pues los Griegos no entornaban 
el peán augusto, entonces34, 
por disponerse a la fuga, 
sino prestos al combate 
con animoso denuedo.
Con su grito , la trompeta 
toda la línea inflamaba.
Muy pronto, al rítmico embate 
de los resonantes remos, 
el agua profunda baten 
siguiendo el ritmo del cómitre; 
y  en seguida todos fueron 
bien visibles a los ojos.
Abría el fuego, con orden 
y con disciplina, el ala 
derecha, y seguía luego, 
todo el resto de la armada. 
Entonces pudo escucharse 
al tiempo este gran clamor:
«Id, hijos de los Helenos, 
id a salvar a la patria35.

34 El ptáti es el canto entonado al ir al combate, o  el que se entona para 
celebrar una victoria. Estaba dedicado a Apolo Peán.

35 Hemos procurado conservar la forma del original, traduciendo por dos
veces id  a salvar (éXevOepouzE — ¿AevO epoure)
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id a salvar a los hijos, 
a las esposas, los templos 
de los dioses ancestrales 
y las tumbas de los padres: 
ésta es la lucha final.»
Por nuestra parte, un clamor 
contestóle, en lengua persa.
No era ocasión de demora.
Pronto una nave a otra nave 
clava el espolón de bronce; 
al ataque dio comienzo 
una nave griega, y todo 
el bastimento rompió 
de una fenicia galera36.
De los otros, cada cual 
dirige a una nave el asta.
El torrente de la escuadra 
persa resiste, primero; 
pero como en un estrecho 
una multitud de barcos 
se acumula, no hay manera 
de prestarse mutuo auxilio, 
y unos y otros se embestían 
con sus émbolos de bronce 
rompiendo los aparejos 
de los remos. Las galeras 
griegas, calculadamente, 
en círculo nos hostigan; 
los cascos de los bajeles 
se volcaban, y la mar, 
de cadáveres repleta, 
y de restos de naufragio, 
no era ya posible ver.
Y las riberas y escollos 
de muerte se van llenando; 
en fuga desordenada

36 Puede verse la narración de la batalla hecha por un historiador en 
Heródoto, VIII, pag. 83  y ss.
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marchan, remando, las naves 
que forman el bando persa, 
en tanto los Griegos, cual 
si fueran atunes u otra 
redada de peces, iban 
con los restos de los remos 
y con pedazos de tablas 
atacándolos, y a todos 
el espinazo quebraban.
Por el piélago se extienden 
griteríos y lamentos, 
hasta que, al llegar la noche, 
se nos hurta el espectáculo.
La suma de las desgracias 
narrarte yo no podría 
aunque diez días enteros 
te la estuviera contando.
Sabe, al menos, una cosa: 
que jamás, en sólo un día, 
tantos hombres perecieron.

R e in a

¡Ay, ay! ¡Una marea enorme de desgracias 
rompió sobre los Persas y su pueblo!

M e n s a je r o

Sabe bien que todo eso no es siquiera 
la mitad del revés; tanta desgracia 
sobre ellos se ha abatido, que, dos veces, 
supera las miserias que ya sabes.

R e in a

-Qué suerte más cruel puede haber que esa? 
Dime ya la desgracia que a la hueste 
dices que le cayó, de la balanza 
rompiendo el equilibrio de hasta entonces.

(56 ]

M e n s a je r o

Aquellos Persas que se distinguían 
por su talla y valor, por su nobleza, 
los más constantes en su lealtad 
al Rey, murieron vergonzosamente 
con la más deshonrosa de las muertes.

R e in a

¡Ay de mí! Qué desgracia, amigos míos. 
Y, ¿de qué forma dices que murieron?

M e n s a je r o

Enfrente de Salamina 
hay una pequeña isla37 
donde las naves apenas 
pueden hallar fondadero, 
y cuya costa el dios Pan, 
que ama las danzas, recorre.
Los había allí apostado 
para que, si a aquel islote 
venían a refugiarse 
náufragos del enemigo, 
dieran muerte, fácil presa, 
a las tropas de los Griegos, 
y salvaran a los suyos 
de aquel estrecho marino 
—conjeturando muy mal 
qué les reservaba el hado—.
Pues cuando el dios a los Griegos 
hubo dado la victoria, 
el mismo día, ciñendo 
de armas de bronce su cuerpo, 
desembarcan; ponen cerco 
a todo el islote, y ellos, 
no saben dónde volverse.

37 Psitáleia, hoy Lipsocutali.
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Hostigados largo rato 
son por piedras disparadas 
con las manos, y, volando 
de las cuerdas de los arcos, 
muchas flechas les herían.
Finalmente se lanzaron,
todos a una, sobre ellos;
les dan muerte, y , de sus cuerpos
hacen una degollina,
desdichados, hasta que
a todos quitan la vida.
En viendo Jerjes la hondura 
de sus males, lanza un grito 
—se sentaba sobre un trono, 
en la cima de un collado, 
junto al mar, y desde donde 
toda la escuadra veía— 
al punto rasga sus ropas38, 
rompe en agudo alarido 
y al ejército de tierra 
da órdenes a toda prisa; 
y  sin orden ni concierto 
inicia la retirada.
Tal es la calamidad 
de que puedes lamentarte, 
además de la primera.

R e in a

¡Ay!
¡Demon aborrecido, de qué forma 
las ilusiones persas ha truncado!
Y , ¡con qué amargas represalias mi hijo 
ha castigado a la gloriosa Atenas!
No ha tenido bastante con los Persas 
que Maratón había ya inmolado,

38 Se trata de un trono que Jerjes se hizo preparar al pie de los montes 
F.galcos. Cfr. Heródoto, V III, 90.

(581

y por cuya venganza batallando 
tal hartura de males se ha atraído.
Pero, dime, ¿do has dejado las naves 
que han escapado a su destino? ¿Puedes 
darme de ello noticia bien cumplida?

M e n s a je r o

Los patronos de las naves 
que salvarse consiguieron, 
siguiendo el viento, a  una fuga 
desordenada se dieron.
Pero el resto de la hueste 
por los campos de Beocia 
iba sucumbiendo; parte, 
muriendo de sed muy cerca 
de una lúcida fontana; 
parte, perdido el aliento,

39

a la Fócide pasamos, 
a la Dóride y al golfo 
de Melis, donde el Esperquio 
con sus aguas bienhechoras 
toda la llanura riega.
Después los llanos aqueos 
y las ciudades tesabas 
nos acogen, cuando apenas 
víveres ya nos quedaban.
Allí los más sucumbieron
de hambre y de sed, que ambas plagas
diezmaban a nuestras fuerzas.
Llegamos, luego, al país 
de Magnesia, y a la tierra 
Macedonia, junto al lecho 
del Axio y de los pantanos 
llenos de cañas de Bolbe; 
y  a las sierras del Pangeo

39 Hay aquí una laguna en el texto griego.
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en el territorio edónida.
Esa misma noche, un dios 
nos anticipó el invierno 
y heló toda la corriente 
del sacro Estrimón; algunos 
que, hasta entonces, en los dioses 
no creían, con sus votos 
a los dioses suplicaban 
invocando cielo y tierra.
Cuando sus invocaciones 
hubo ultimado la hueste, 
cruza la helada corriente: 
los que al paso se aventuran 
antes que del dios los rayos 
se esparcieran, se salvaron.
Pues, quemando con sus rayos 
el disco ardiente del sol 
atraviesa la corriente 
templándola con su llama: 
los unos sobre los otros 
van cayendo, y es feliz 
el que más rápidamente 
exhala el soplo de vida.
Aquellos que sobreviven 
y se salvan, tras cruzar 
a duras penas la Tracia, 
consiguen llegar, no muchos, 
en su huida, hasta la tierra 
natal. Así que la Persia 
puede gem ir, mientras llora 
la amada flor de la patria.
Esta es la verdad, aunque dejo
de relatar muchos males
que un dios ha infligido a Persia.

C o r if e o

¡Oh demon de desdichas, con qué brío 
bajo tus pies hollaste al pueblo persa!

[6o]

R f.in a

¡Ay infeliz, perdida está la hueste!
¡Oh nocturna visión de mis ensueños!
Y con qué claridad mis infortunios 
me habías ya anunciado; mas vosotros, 
con cuánta irreflexión los prejuzgabais.
Pero, pues se han cumplido los presagios, 
quiero a los dioses invocar, primero,
en loor de la tierra y de los muertos; 
luego regresaré a hacer mis ofrendas.
Sé que será por hechos ya ocurridos, 
pero acaso el futuro nos reserve 
una suerte mejor. Mas entre tanto 
vosotros ofreced fieles consejos 
a los Fieles, en tom o a estos sucesos.
Y si aquí llega mi hijo antes que yo 
consoladle y llevadle hasta el palacio.
No añada a este infortunio otro infortunio40.

(S a le  la  R ein a .)

C o ro

Oh Rey, oh mi Señor, pues de los Persas 
altivos e incontables 
has perdido la hueste, 
a las ciudades de Ecbatana y Susa 
en un oscuro luto has soterrado.
Muchas mujeres con sus tiernas manos 
desgarran sus vestidos, 
y su seno con lágrimas empapan 
por el dolor en el que participan.
En tanto, las esposas 
persas, con tierno llanto, 
lánguidamente añoran 
a sus esposos y al reciente yugo 
que los une; y diciendo

10 Atosa teme que Jerjes se suicíde.
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adiós al blando lecho
de ricas ropas, deleite
de tierna juventud, su luto expresan
con insaciable llanto,
mientras yo exalto el hado,
en verdad doloroso, de los muertos.
El Asia entera gime, 
privada de sus hombres.
¡Jerjes se los llevó, ay, ay!
¡Jerjes los ha perdido, ay, ay!
Jerjes, con mente insana 
lo ha manejado todo, y las marinas 
galeras. ¡Ay! ¿Por qué Darío, el Jefe 
tan amado de Susa,
fue tan innocuo capitán de arqueros?41

A infantes y a marinos,
concordes en sus velas,
y de rostro azulado,
unas naves, ay, ay, se los llevaron,
unas naves, ay, ay, los destruyeron,
unas naves con espolón de muerte,
y  las jónicas manos.
Incluso el mismo Rey, según he oído, 
escapó a duras penas, 
a través de las rutas dilatadas 
y heladas de la Tracia.

Los otros, sorprendidos,
ay, ay, por un destino
que los aniquiló antes que a los otros,
cabe las costas cicrias42

41 Un leit-motw  de la pieza es que, frente a la impetuosidad de Jerjes, su 
padre Darío fue más prudente. Pero el poeta se contradice, pues ha hablado 
de los desastres de Maratón. Una expedición de castigo contra Atenas, fue 
diezmada. Quizá lo que el poeta insinúa es que, m ientras Jerjes acompañó a 
la tropa, Darío encargó la expedición de castigo a otra persona.

42 Salamina tenia también el nombre de Cicria, por el héroe Cicreo, hijo 
de Posidón.

(6 1 \

son arrastrados. Llora,
muérdete el corazón, lanza un lamento
ay, ay, que llegue al cielo.
Dispara tus gemidos dolorosos, 
repletos de clamores ululantes.

Por el mar duramente trabajados, 
ay, ay,
son el despojo, ay, ay,
de los hijos sin voz de la Incorrupta43.
Cada casa, privada de sus hombres,
se pierde entre lamentos,
y los padres sin hijos,
ay, ay,
por su dolor fatídico,
pobres ancianos, el dolor escuchan
que a todos ha alcanzado.

Durante largo tiempo 
el pueblo de Asia no será regido 
por la ley de los Persas; ni el tributo 
pagarán sometidos al mandato 
de su señor; ni, postrándose en tierra 
la orden recibirán, pues el imperio 
de nuestro rey se ha hundido44.

Ya no estarán sellados 
los labios de los hombres; 
eliminando el yugo que constriñe, 
el pueblo se ha aflojado las riendas 
y  habla sin freno alguno.
Lleno de sangre, el suelo de la isla 
de Avante, siempre por la mar bañada, 
se ha tragado, entre tanto, el poder Persa.

43 El mar.
44 En su catastrofismo, el coro cree que a la derrota sobrevendrá la 

subversión y  los intentos de independencia de algunos de los pueblos que 
formaban el imperio.
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(R eaparece la  R eina.)

R e in a

El que tiene experiencia en la miseria 
sabe, amigos, que tras una tormenta 
de miserias, el hombre se estremece 
ante cualquier evento, y cuando el hado 
le es favorable, cree que esta brisa45 
habrá de serle siempre bienhechora.
En cuanto a mí, estoy llena de terrores.
Veo ante m í la hostilidad divina 
y resuena en mi oído ingrato acento.
Tanto horror de mi espíritu ha hecho presa. 
Por ello de palacio aquí he venido 
sin mi carroza y sin el lujo de antes, 
para el que fuera el padre de mi hijo 
trayendo libaciones amorosas 
que aplacan a los muertos: blanca leche, 
y dulce, de una vaca nunca uncida, 
la labor de la obrera de las flores, 
la reluciente miel, y húmedas gotas 
de una fuente no hollada, y el humor, 
sin mezcla alguna, de salvaje madre, 
la gloria sin igual del viejo pámpano, 
y el fruto perfumado del olivo 
de perenne verdor, siempre lozano; 
también una guirnalda hecha de flores, 
las hijas de la tierra inagotable.
Mas, ea, amigos, tras mis libaciones, 
dirigid vuestros cantos a los muertos, 
y conjurad el alma de Darío, 
en tanto yo a los dioses subterráneos 
mando esa libación que el suelo empapa.

45 Metáfora de la vida m arina, frecuente en Esquilo
especial, Píndaro.

otros poetas, en
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G ir o

Reina y Señora, orgullo de los Persas, 
envía libaciones a las cuevas de abajo, 
que nosotros con himnos pediremos 
a los guías de los muertos 
que nos sean propicios bajo tierra.
Mas, ea, sacrosantos, infernales númenes. 
Tierra, y Hermes, y tú, rey de los muertos, 
envía desde el fondo, 
hacia la luz, esta alma.
Si conoce un remedio a nuestras penas 
puede, él tan solo de entre los mortales, 
decimos su final.

( Cantando , con  m ás b r ío .)

¿Me oye el bienaventurado 
rey a un dios semejante 
cómo lanzo esos bárbaros y claros 
gemidos varios, lúgubres e infaustos? 
Pregonaré gemidos de miseria.
¿Me escucha, desde el fondo?

Y tú, Tierra, y los otros 
caudillos infernales,
¿aprobáis que este espíritu soberbio, 
el dios nacido en Susa de los Persas, 
vuestra estancia abandone?
Enviad hacia arriba aquel que fue 
tal, que la tierra no ha cubierto a otro.

Nos es un ser querido, 
y querida la tumba,
puesto que encierra un alma bienamada. 
Aidoneo48, que a la luz envías, 
envía hacia la luz, oh Aidoneo,

46 Aidoneo es o tro  nombre para designar el d ios de los muertos, Hades.

[65 ]www.FreeLibros.org



al único monarca verdadero, 
a Darío, ¡eh, eh!

No enviaba sus hombres a la muerte, 
con bélicos desastres;
«inspirado por dios» los Persas le llamaban, 
y era, en verdad, inspirado de los dioses, 
pues con tino a su pueblo conducía.
¡Eh, eh!

Monarca antiguo nuestro, 
monarca, oh, ven, muestra tu rostro 
en la parte más alta de tu tumba, 
hacia ella dirigiendo 
la amarilla sandalia de tus plantas 
y  mostrando el botón de tu tiara.
Ven, oh Darío, padre irreprochable.
¡Eh, eh!

Dolores inauditos vas a  escuchar, e infaustos, 
Señor de mi Señor, muestra tu rostro.
Una niebla que viene de la Estigia 
sobre nosotros vuela:
Que nuestra juventud se ha aniquilado.
Ven, oh Darío, padre irreprochable,
¡eh, eh!

¡Ay, ay, ay, ay!
Tú, a cuya muerte innúmeros amigos,

4 7

para toda esta tierra,
perdidas para siempre estas galeras
de tres filas de remos,
naves que no lo son, ya no son naves.

45 Laguna en el texto original.

[66]

S o m b r a  d e  D a r ío

Fieles entre los Fieles, camaradas, 
ancianos persas, ¿qué le ocurre a Persia?
Gime, se hiere el pecho, se abre el suelo.
Y al ver junto a mi túmulo a mi esposa, 
temo, y con gusto acojo sus ofrendas.
Mas vosotros, de pie, junto a m i tumba 
entonáis cantos lúgubres; con gritos 
que de la tumba llaman a los muertos, 
me conjuráis de un modo lastimero.
Mas no es fácil salir, ‘y , a más, los dioses, 
de abajo a asir están más inclinados 
que a soltar. Pero yo, mis privilegios 
he puesto en juego, y aquí estoy. ¡De prisa!, 
no tengan que afearme mi tardanza.
¿Qué nuevo mal grav ita sobre Persia?

C o r o

No me atrevo a  m irarte cara a  cara48, 
y no me atrevo a hablar en tu presencia, 
por el respeto antiguo que te tengo.

S o m b r a

Pues que vine de abajo oyendo tus lam entos49, 
no con largos discursos, sino en forma concisa 
dilo todo, y descuida el respeto que te impongo.

C o r o

Temo cumplir tus deseos, 
temo hablar en tu presencia 
contando cosas duras a quien quiero.

48 No m e atrevo... no m e atrevo: hemos procurado verter la repetición del 
mismo verbo en el o rig inal griego .

48 Ahora cambia el ritm o del verso: el poeta vuelve a em plear tetrámetros 
trocaicos, que procuramos reflejar con nuestros alejandrinos.
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S o m b r a

Si tu antiguo respeto ha de ser un obstáculo, 
tú, noble esposa m ía, compañera de lecho, 
pon fin a tus gem idos y a  tus lamentos, y habla.

Humanas son las penas que alcanzan a  los hombres: 
a miles del mar, a  m iles de la tierra asaltan 
al hombre, los pesares, si su vida se alarga.

R e in a

¡Oh, tú, varón que a todos en dicha has superado! 
pues que, mientras vivías, envidiado de todos 
los Persas, una vida feliz, cual d ios, llevaste.
Y ahora yo te envidio porque has muerto sin ver 
este abismo de penas. Pues vas a oír, Darío,
en forma bien concisa, todo nuestro infortunio.
¡Todo el imperio persa ha sido aniquilado!

S o m b r a

¿Fulminado de peste, o por guerra intestina?

R e in a

No, no; toda su hueste se ha hundido junto a Atenas.

S o m b r a

Dime cuál de mis hijos se fue allá en son de guerra.

R e in a

F.l impetuoso Jerjes, vaciando el continente.

S o m b r a

Y esa loca aventura, ¿tentóla a pie o en naves?

R e in a

De ambas formas: su hueste tenía doble frente.

[68 ]

S o m b r a

¿Y cómo tan gran hueste pudo cruzar las aguas?

R e in a

Con astucia, echando un puente sobre el Helesponto. 

S o m b r a

¿Y pudo de esta forma obturar el gran Ponto?

R e in a

Así fue, y  algún demon le ayudó en su designio.

S o m b r a

Grande sería el demon para hacer tal locura.

R e in a

Puede verse el efecto; causó una gran ruina.

S o m b r a

¿Y qué les ha ocurrido, que gimen de esa guisa?

R e in a

Hundida, nuestra escuadra perdió a nuestros infantes. 

S o m b r a

¿Así que el pueblo persa sucumbió ante las lanzas?

R e in a

Tanto, que Susa entera llora su falta de hombres. 

S o m b r a

¡Nuestra estupenda fuerza, nuestro sostenimiento!
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R e in a

Barrida Bactria entera ha sido, f  y no habrá anciano...

S o m b r a

¡Infeliz! ¡Qué fuerza de aliados ha perdido!

R e in a

Dicen que Jerjes, solo, con unos pocos hombres...

S o m b r a

¿Cómo ha acabado todo, y dónde? ¿Hay esperanzas?

R e in a

... gozoso alcanzó el punto que las dos tierras une. 

S o m b r a

¿Y llegó a nuestra patria sano y salvo, no es cierto?

R e in a

Sí, que hay completo acuerdo; sobre eso no hay discordia.

S o m b r a

¡Ah!
¡Cuán presto se han cumplido aquellos vaticinios!
De mi hijo en las espaldas Zeus cargó el cumplimiento 
¡Y yo que confiaba en que los dioses iban 
a retrasar su efecto! Mas cuando uno se empeña, 
los númenes ayudan, y ahora se ha encontrado 
venero de miserias para quien amo, creo.
Mi hijo, en su ignorancia, con juvenil arrojo 
la empresa ha realizado: Creer que con cadenas 
el Helesponto sacro, cual si fuera un esclavo, 
el Bosforo, corriente de un dios, parar podría, 
y cambiar su curso, y que, unciendo su nuca 
con grillos bien forjados a  golpe de martillo,

[7 ° ]

tendría ingente ruta para su ingente hueste!
¡Mortal era y creía, —en su vana lo c u ra -  
sobre los dioses todos obtener la victoria,
Posidón incluido! ¿No es verdad que mi hijo 
tiene la mente enferma? Yo abrigo un temor grande, 
que esa riqueza mía que tanto me ha costado 
en botín se convierta del primero que llegue.

R e in a

Tales son las lecciones que el trato con malvados 
ha inyectado en el alma del impetuoso Jerjes.
Decían que tu inmensa fortuna con tu lanza 
para tus descendientes ganaste, y que él, en cambio, 
preso de cobardía manejaba la pica 
en su casa tan sólo, sin aumentar en nada 
la fortuna paterna. Día a d ía escuchando 
de labios de malvados reproches parecidos, 
contra Grecia decide mandar bélica hueste.

So m b r a

Ellos han sido, pues, los que han causado50 
este desastre inmenso, inolvidable 
que esta ciudad de Susa ha despoblado 
como nunca otro igual lo consiguiera, 
desde el día en que Zeus, el señor nuestro, 
nos concediera el privilegio  inmenso 
de que un solo monarca sobre el Asia 
con su cetro de jefe gobernara.
Pues Medo fue nuestro primer caudillo, 
y un hijo suyo culminó la empresa 
—la sensatez su espíritu guiaba—.
Ciro, el tercero, un hombre afortunado, 
estableció la paz entre los suyos, 
durante su reinado. El pueblo lidio 
y el frigio conquistó, y la Jonia entera

50 Nuevamente se emplean en el texto griego  trímetros yámbicos, que 
procuramos verter con endecasílabos.
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sometió por la fuerza. Mas el numen 
nunca le fue enemigo, al ser piadoso.
La hueste dirig ió  el hijo de Ciro 
en el cuarto lugar; Mardis fue el quinto, 
el baldón de su patria y del antiguo 
trono real, pero el noble Artafrenes 
lo asesinó en palacio astutamente, 
unido a quienes la empresa asumieron.
Y yo, que, por la suerte, había obtenido 
lo que tanto anhelaba, numerosas 
campañas emprendí, con fuerte tropa.
Mas nunca tanto mal causé a mi patria. 
Jerjes, empero, mi h ijo , que era joven, 
mucha ambición tenía, y olvidóse 
de mis consejos. Porque, camaradas, 
debéis saberlo bien: Ni todos juntos 
los que hemos gobernado en esta tierra 
le hemos causado tantos sinsabores.

C o r if e o

¿Pues qué, mi rey Darío, do encaminas 
el fin de tus palabras? Después de eso, 
¿qué debe hacer el pueblo persa para 
adoptar la conducta aconsejable?

S o m b r a

No intentar invadir el suelo griego 
aunque el Medo parezca más potente.
La misma tierra es su mejor amparo.

C o r if e o

¿Qué dices? ¿De qué forma les protege?

S o m b r a

Matando de hambre a una excesiva hueste.

[7 * ]

C o r if e o

La armaremos ligera, y bien dotada.

S o m b r a

¡Si ni siquiera la que allí ha quedado, 
en suelo griego , alcanzará el regreso!

C o r if e o

¿Qué dices? ¿No ha cruzado desde Europa 
el contingente persa el Helesponto?

S o m b r a

Pocos, a fe, de entre muchos, 
si hay que creer los presagios 
de los dioses, a la vista 
de este pasado infortunio.
No ocurre que unos se cumplen 
y otros no; y si ello es así, 
una multitud escogida 
de soldados ha dejado, 
por escuchar esas locas 
esperanzas. Permanecen51 
acampados do el Asopo 
—fertilizador querido 
del país de los beocios— 
con sus aguas riega el llano.
Allí sufrir les espera 
los más extremos dolores 
en castigo a su soberbia 
y a su sacrilego empeño, 
pues que invadieron la Grecia 
sin perdonar del saqueo 
las estatuas de los dioses, 
ni del incendio los templos.

51 Darío va a  profetizar la batalla de Platea, el golpe final asestado contra 
el cuerpo de ejército dejado en G recia por Jerjes.
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¡Los altares, suprimidos; 
las estelas de los dioses, 
arrancadas de raíz 
de sus basas, por el suelo 
en confusión, arrojadas!
Por el daño que han causado 
digno castigo sufrieron, 
y aún habrán de sufrir más, 
que el cimiento de sus penas 
acaba de ser echado, 
y  se encuentra aún en la infancia. 
Que tal será el amasijo 
de sangre y degüello que 
sufrirán junto a Platea, 
bajo la dórica pica.
Las montañas de caídos 
—hasta la generación 
tercera— han de pregonar 
aun sin hablar, a los hombres, 
que quien es mortal no debe 
ser en exceso orgulloso.
Florece la desmesura, 
y da por fruto una espiga 
de ceguera, y la cosecha 
que produce es lamentable. 
Viendo, por tanto, el castigo 
de sus actos, acordaos 
de Atenas y de los Griegos, 
v que nadie, por desprecio 
de su fortuna presente, 
y  a otras cosas aspirando, 
no desparrame su dicha.
Zeus está allí, decidido 
a castigar los designios 
ambiciosos en exceso, 
y  es un inspector muy duro. 
Aconsejadle, por tanto, 
con prudentes reflexiones, 
pues tanto seso le falta.

que deje ya de insultar 
a los dioses con su audacia.
En cuanto a ti, amada anciana, 
madre de Jerjes, acude 
a palacio, y un vestido 
que sea lujoso ponte, 
y con él sale al encuentro 
de tu hijo. Por todas partes, 
por el dolor de sus males, 
sus variopintos vestidos, 
convertidos en jirones, 
penden de todo su cuerpo.
Consuélale con palabras 
y con acento amistoso, 
pues yo sé que eres la única 
de quien sufrirá el lenguaje.
F.n cuanto a m í, ya regreso 
a las tinieblas de abajo.
Y de vosotros, ancianos, 
me despido: pese a todo, 
aunque llenos de desdicha, 
conceded a vuestro espíritu 
el gozo de cada día.
Que a los muertos la riqueza 
ya para nada les sirve.

C o r if e o

Me estremezco al o ír tanta desgracia, 
y la que en el futuro se reserva 
a los bárbaros.

R f.in a

¡Dios, cuántos dolores 
penetran en mi pecho! Y , sobre todo, 
me desgarra el espíritu esta pena: 
escuchar cómo envuelve su persona 
mi hijo con unas prendas infamantes. 
A palacio voy, pues, por un vestido,
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e intentaré salir a recibirle;
Que a los míos no dejo en la desdicha.

C o ro

¡Ay, ay, dolor! ¡Qué hermosa y bien regida 
nuestra existencia discurría, cuando 
nuestro anciano monarca, 
poderoso, benéficp, invencible,
Darío, un semidiós, aquí reinaba!

Ante todo, exhibíamos al mundo 
ejércitos gloriosos que sus torres 
debeladoras contra el enemigo 
lanzaban; de las guerras 
a felices hogares
devolvía el regreso a unos guerreros 
sin fatiga y sin daño.

¡Cuántas ciudades conquistó sin nunca 
el lecho traspasar del río H alis52, 
sin dejar el hogar!
Cual las villas costeras
del estrimonio mar, que son vecinas
de los establos tracios.

Más allá de este mar, las situadas 
ya en tierra firme, y bien amuralladas, 
a mi señor prestaban vasallaje, 
las que se yerguen orgullosas cabe 
la ancha corriente de Hele, y la profunda 
región de la Propóntide, 
y las bocas del Ponto.

Y las islas batidas por las olas 
que cerca del marino promontorio 
se perfilan muy cerca de esta tierra.

52 El río  Halis formaba la frontera natural entre el imperio persa y  I.idia.
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como Lesbos, Samos la olivarera,
Quíos y Paros, Míconos y Naxos 
y Andros, que es la vecina 
de Teños próxima y le da la mano.

Dominaba, también las que, entre costas, 
bañadas son del mar, cual era Lemnos, 
de Icaro la sede; luego Rodas 
y Cnido y las ciudades 
chiprias, Solos y Pafo 
y Salamina, cuva ciudad madre 
hoy causa mis lamentos53.

Y las ricas en bienes, 
populosas ciudades de la Jonia 
¡con sólo el pensamiento!
A su lado la fuerza infatigable 
de unos hombres en armas, 
y la mezcla racial de sus aliados.
Mas ahora sufrimos este cambio
que del Cielo ha venido, ya no hay duda,
grandemente humillados
bajo los golpes de marino embate.

( L lega  p o r  la  izqu ierda  j e r j e s ,  d es tr o ca d o , con  su  p equeño co r te jo .)

J e r je s

¡lo!
¡Ay de mí, qué destino, 
qué imprevisto destino 
me ha tocado! ¡Con qué 
crueldad la fortuna 
se ceba sobre Persia!
Infeliz, ¿qué me espera?
El vigor de mis miembros 
se desvanece, cuando

53 Salamina tic Chipre, que se considera colonia de la Salamina griega.
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contemplo a estos ancianos.
¡Así, Zeus, con mis hombres 
caídos en la lucha 
me hubieran sepultado!

C o r o

¡O totototoi!
¡Mi rey, mi pobre hueste!
¡La majestad señera 
del pueblo de los Persas, 
la flor de los guerreros, 
que un demon ha segado!

Gime la tierra por 
la juventud que, en tierra54, 
sacrificara Jerjes, 
el que amontona Persas 
en el seno del Hades.
¡Cuántos nobles varones, 
la flor de nuestra tierra, 
perdidos sin remedio!
¡Ay, nuestra insigne hueste!
La tierra de Asia, oh Rey, 
oh Rey de nuestra tierra, 
de hinojos se ha postrado, 
aciaga, aciagamente.

J e r je s

Heme aquí, lastimero; 
ruina de mi patria 
y  de mi pueblo he sido.

C o ro

Para dar la vienvenida 
a tu regreso, te envío

54 La repetición //erra ... en tierra intenta reflejar la repetición que hay en el
original.
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un lastimoso lamento, 
un grito que habla de males, 
y voz de un tétrico acento 
de gemidor mariandino55.

J e r je s

Sí, emitid vuestro canto, 
triste y lleno de lamentos, 
que la fortuna se ha vuelto 
en contra de mi persona.

C o ro

Llena de lamentos, sí, 
canción voy a dirigirte, 
para celebrar las penas 
recientes, y los reveses 
recibidos en el mar.
Por mi patria y mi linaje 
lágrimas voy derramando. 
Entonaré un lamento lacrimoso.

El Ares jonio
se los llevó;
el Ares jonio
lleno de naves
que la victoria
diera a los otros,
segando el nocturno llano
y la infelice ribera.

C o ro

¡Ay, ay!
Grita y apréndelo todo.
¿Do el resto de tus amigos?

55 Tribu de Bitinia, famosa por sus cultos funerarios.
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¿En dónde tus compañeros, 
tal como era Farandaces,
Susa, Felagón, Dotamas, 
y era Agdabates, y Psammis, 
y Susicanes, que un día 
Ecbatana abandonara?'

J e r je s

Inanimados 
los he dejado, 
desde una nave 
al mar caídos 
mientras erraban 
de Salamina 
junto a las costas, 
en duro escollo 
entrechocando.

C o ro

¡Ay! ¿Dónde está 
tu buen Famuco, 
dónde Ariomardo, 
noble guerrero?
¿Dónde Sevalces, 
aquel señor?
¿Dónde Lileo, 
de noble estirpe,
Mendis, Tarubis, 
dónde Masistres, 
dónde Artembares, 
e Flistacmas, dónde?
He aquí mi ruego.

J e r je s

¡Ay, ay de mí!
Tras haber visto 
la noble, odiosa,

|8°]

ciudad de Atenas, 
todos a una,
¡ay, infelices! 
su aliento exhalan 
sobre la arena.

C o ro

¿También el que era 
tan fiel vasallo 
como tus ojos, 
y que contaba 
la hueste persa 
por miríadas,
Alpisto el hijo 
de Batanoco,

56

hijo de Sésama, 
de Megabates, 
a Parto, a Ebares, 
el gran guerrero, 
allí has dejado, 
allí has dejado? ”

¡Oh, oh, infelices!
A los ilustres 
persas relatas 
males sin cuento.

J e r je s

Cuando me cuentas 
estas desgracias 
tan odiosas, 
inolvidables, 
sí, inolvidables,

b> Laguna en el original.
57 La repetición se halla también en el original.
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canto que evoca 
nobles amigos 
tú me sugieres.
Grita, sí, grita 
dentro del pecho 
mi corazón.

C oro

A otros, aún, añoramos: 
a Jantes, que era el caudillo 
de diez mil guerreros mardos; 
a Arcares, el gran soldado; 
a Diáixis y a Arsames, 
esos jinetes sin par; 
y a Dadacas y a Litimnas, 
y a Tolmo, que del combate, 
no se saciaba jamás.
Me estremezco, me estremezco 
al ver que no siguen ya 
tras esas tiendas con ruedas58.

J f.r je s

Murieron estos jefes de la hueste.

C o ro

Han muerto, sí, sin gloria.

J e r je s

¡Ay, ay! ¡io, io!

C o ro

¡lo, io! Los dioses
nos han causado un mal inesperado.
¡Cómo relumbran las pupilas de Ate!

58 Los famosos barmamaxa o carro-carreta (cfr. Heródoto, VII, 41).
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J e r je s

¡Heridos somos por un hado eterno!

C o ro

Heridos, sí, es bien claro...

J e r je s

... por un nuevo infortunio, un nuevo golpe!

C o ro

Enhoramala con las naves jonias 
trabamos un combate.
¡Que infeliz en la guerra el pueblo persa!

J f.r je s

¿Cómo no, si en mi inmenso 
ejército me hirieron'

C o ro

¿Y qué no se ha perdido?
Grande era el poder persa.

J e r je s

¿Contemplas lo que queda de mi manto?

C o ro

Sí, sí, lo veo.

J f.r je s

¿Y este carcaj...?

C o ro

¿Qué es esto que has salvado? 
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... caja de flechas?

C oro

¡Poco es, de tantos!

J e r je s

No existen ya aliados.

C oro

El pueblo jonio no huye de la lanza.

J e r je s

¡Valeroso en exceso!
He contemplado un mal que no esperaba.

G )RO

¿Quieres decir tu escuadra aniquilada?

J e r j e s

Mi ropa desgarre yo ante el percance.

C o ro

¡Oh dolor, oh dolor!

J f.r je s

¡Dolor, sí, y aún más que eso!

C o ro

¡Sí, doble dolor, y aun triple!

J e r je s

Horrible, pero grato al enemigo.

[84]

¡Hundióse nuestra fuerza...

J e r je s

Ya no tengo ni escolta.

C o ro

... por el revés marino de los nuestros!

J e r je s

Llora, llora tu pena, y ve a palacio.

C o ro

¡Ay miseria, ay miseria!

J e r je s

Grita un eco a mi llanto.

C o ro

Mezquino don para mezquinos males.

J e r je s

Gime y une tu canto con el mío,
¡Ototototoy!

G iro

¡Ototototoy!
¡Qué duro este infortunio!
¡También por él mi duelo!

J e r je s

Mueve, mueve los brazos, haz esto en favor mío.

C oro
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C o ro

Me siento humedecido por el llanto.

J e r je s

Grita un eco a mi llanto.

C o ro

¡Oh, mi señor, desgracias no me faltan!

J e r je s

Levanta ahora tu voz entre lamentos. 
¡Ototototoy!

C o r o

¡Otototoy!
Mis golpes gemebundos
se mezclarán, negruzcos, con mis lágrimas.

J e r je s

Araña ya tu pecho, y entona el grito  misio.

C o ro

¡Oh dolor, oh dolor!

J e r je s

Arranca el pelo cano de tu barba.

C o ro

Rápido, rápido, sí, y entre lamentos.

J e r je s

Lanza un agudo grito.

(86)

C o ro

Lo haré también.

J e r je s

Arranca con tus dedos la ropa de tu pecho.

C o ro

¡Oh dolor, oh dolor!

J e r je s

Arranca tus cabellos y llora por la hueste.

C o r o

Rápido, rápido, sí, y  entre lamentos.

J e r je s

Humedece tus ojos.

C o ro

Húmedos ya los tengo.

J e r je s

Grita un eco a mi llanto.

C o r o

¡Ay, ay, ay, ay!

Dirígete a palacio entre sollozos.

C o ro

¡lo, io!
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¡Ay, ay, por mis estados!

C o ro

¡Ay, ay, sí!

J e r je s

Gemid lánguidamente.

C o ro

¡lo , io, tierra persa, 
doliente a mis pisadas!

J e r je s

¡Ay, ay, los que murieron, 
ay, ay, en nuestras naves, 
ay, ay, de tres escálamos!

C o r o

Te escoltaré con lúgubres gemidos.

( I  .en lám ente van abandonando lo d os  la  o rq u es tra .)

J e r j e s

[ 8 8 J
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En el año 467 a. C ,  Esquilo obtiene una victoria sobre sus 
rivales Aristias y Polifrasmón con su trilogía formada por 
Edipo, Layo y  L os S iete contra Tebas. El tema abordado en 
estas piezas es la trágica historia de la familia o clan de los 
Labdácidas, uno de cuyos miembros, Layo, tiene un hijo 
contra los consejos de Apolo. Este hijo, Edipo, expuesto por 
sus padres, pero milagrosamente salvado, da cumplimiento a 
los vaticinios del dios, y , efectivamente, da muerte a su padre 
V se casa con su madre. La trilogía se remataba con el drama 
satírico La E sfinge, hoy perdido.

Los S iete contra Tebas, formaba la última pieza de la trilogía, 
y ello tiene importancia, porque la obra termina con la 
muerte, en duelo, de los hijos de Edipo, Eteocles y Polinices, 
dando así cumplimiento a la maldición que les enviara su 
padre. Las causas de tal maldición varían según la tradición. 
El tema fue uno de los más celebrados en la Antigüedad, y 
constituyó el argumento de algún poema épico hoy perdido, 
como la Edipodia y la Tebaida.

El hecho de que la trilogía terminara con la ruina de la casa 
real de los Labdácidas tiene importancia para entender la 
posible evolución de la concepción trágica de Esquilo. Por
que mientras en la trilogía estudiada anteriormente, y de la 
que formaban parte L os Persas, nos hallamos ante una serie 
de tres piezas con un vínculo muy laxo —o inexistente— entre 
sí, en la que nos ocupa hay una íntima trabazón entre ellas, de 
tal manera que una no se concibe sin la anterior. La diferen
cia que constataremos con respecto a las trilogías posteriores 
(como la Orest/a, bien conocida por habérsenos conservado 
completa), es que en éstas normalmente el poeta halla una 
solución feliz, aunque obtenida a través del dolor y el 
sufrimiento.
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No es éste el caso de la trilogía tabana, en la que el final es, 
como hemos indicado ya, una auténtica catástrofe en la que no 
sólo sucumben los dos hermanos, sino que, de hecho, 
representa el hundimiento de toda la familia, ya que la muerte 
de los dos únicos hijos varones imposibilitaba la continuación 
del clan.

En las Ranas de Aristófanes, donde este cómico enfrenta a 
Esquilo con Eurípides, y en la que asistimos a una especie de 
juicio crítico sobre el arte de los dos poetas, hallamos una 
expresión de Esquilo —posiblemente no auténtica, pero que 
delataría el juicio de una generación posterior—: el poeta de 
la Orestia  afirma orgullosamente (v. 1.021 y ss.) que su 
poesía ha prestado grandes servicios a la patria, por haberle 
insuflado el entusiasmo en la lucha, cosa que —continúa— 
no es el caso de Eurípides. Desde que este último poeta 
domina la escena, viene a decir el Esquilo aristofánico, ya no 
tenemos guerreros dispuestos a dar la vida por la patria. «¿A 
qué obra te refieres?», pregunta Eurípides. Y Esquilo contes
ta: «Es una pieza llena de ardor guerrero: L os S iete contra 
Tebas.» Y , ciertamente, esta tragedia plantea de una manera 
muy cruda, aparte otros problemas, el del ardor bélico y el 
del peligro que una consideración demasiado sentimental 
puede representar para la moral bélica de un estado. Este 
conflicto se materializa en el prólogo y la primera parte de la 
tragedia, en la que, frente a las lágrimas y lamentos del coro 
—que son mujeres— Eteocles opone la decisión, la hombría 
y el ardor bélico. Y lleva a tal punto su actitud, que en alguna 
ocasión llega a rozar la impiedad, cuando se plantea la 
cuestión del papel de los dioses en la salvación de una ciudad 
sitiada1.

La pieza que nos ocupa presenta unas ciertas diferencias 
con otras tragedias de Esquilo. Ya no es el coro el centro de 
atención de la obra, como ocurre con L as Suplicantes, y, en

1 Un intento por revalorizar el aspecto religioso de la pieza, normalmen
te olvidado, puede verse en A. W . H. Adkins, «D ivine and Human Valúes in 
Aeschylus, Seven against Thebes», Antike und Abendland, XXV III, I, (1982), 
páginas 32 y ss.
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cierta medida, con L os Persas. En nuestra tragedia es la figura 
de Eteocles la que se yergue como protagonista indiscutible, 
ral como tendremos en el Prometeo.

La técnica esquílea, pues, ha hecho que se plantee el 
problema de una figura central que domine la pieza. Pero esta 
figura es, a  los ojos de la crítica, terriblemente enigmática. 
Una ojeada somera a los intentos de exégesis de Eteocles en 
Esquilo nos aclarará la cuestión:

Hay una «tesis tradicional», representada, entre otros, por 
Pohlenz y Schmid, de acuerdo con la cual «Eteocles es el 
estadista ideal, que, con visión clarísima y con decisión, 
sacrifica su vida en aras de la salvación de la ciudad». 
Eteocles sería, pues, un representante del héroe que sucumbe 
a un sacrificio voluntario. Pero esta visión tradicional, y sin 
duda la más difundida, ha tenido, en los últimos sesenta años 
importantes reducciones entre los críticos. Abrió el fuego, 
como en otros muchos casos, W ilam owitz2, quien insistió en 
el hecho de que Eteocles no sabe, en el comienzo del drama, 
que va a morir, que su aniquilación está decretada por los 
dioses. Señala, asimismo, que es en la segunda parte de la 
pieza atando juega su papel la maldición paterna que habrá 
de hacerle sucumbir. Por tanto, el carácter de sacrificio 
voluntario de su acción queda bastante reducida. La explica
ción dada por el filólogo a esta contraposición no acaba de 
satisfacer del todo. Y es que Wilamovitz opina que se trata 
de una cuestión de impotencia del poeta ante sus fuentes: 
existirían dos tradiciones distintas de esta figura. Una en la 
que Eteocles, de acuerdo con la etimología de su nombre, 
sería el héroe g lor ioso ; otra, en la que jugaría un papel de
cisivo la maldición paterna, que acaba por arruinarle. Esqui
lo habría unido las dos tradiciones, sin dar unidad a la 
figura.

A partir del trabajo de \X ilamovitz otros filólogos han 
realizado intentos por penetrar en el secreto de la figura de 
Eteocles. Citaremos los estudios de Regenbogen 3, Fr. Solm-

2 Aischylos. Interpretationen, Berlín, 1914, págs. 56  y  ss.
3 «Bemerkungen zu den Siben des A ischylos», Hermes, XXVIII (1933), 

páginas 63  y  ss.
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sen 1, E. W olff5, H. Patzer® y el más reciente de K . von 
Fritz7. El resultado de todos estos estudios nos ofrece una 
visión más bien pesimista de la psicología del personaje. 
Eteocles sería un ser maldito por los dioses. No parece que 
deba aceptarse la oposición que algunos han querido ver 
entre las dos partes de la tragedia, en cada una de las cuales 
tendríamos un personaje distinto: en la primera el estadista 
ideal y en la segunda, el maldito. Los críticos han observado 
que la maldición pa terna  actúa ya en la primera parte de la obra 
(cfr. v. 70), y que Eteocles actúa ya ciegamente y no con la 
lucidez que algunos desearían atribuirle.

En relación con el problema de la psicología de Eteocles 
está la famosa escena en la que el mensajero va comunicando 
al protagonista los distintos caudillos que se apostarán en 
cada una de las siete puertas de Tebas. Eteocles va contestan
do a cada uno de los parlamentos del mensajero indicando el 
guerrero que opondrá a cada uno de los enemigos. Todo 
parece indicar que el caudillo tebano ha decidido ya previa
mente la situación de cada uno de sus campeones en las 
distintas puertas. Él se asigna la séptima, que es la que la 
suerte ha reservado para su hermano Polinices. A sí, de esta 
manera, una fuerza fatal obliga a los dos hermanos a enfren
tarse. La maldición de Edipo se cumplirá, pues, de un modo 
implacable. Esta importante escena ha sido profusamente 
estudiada por Ed. Fraenkel8, quien ha aclarado muchos 
puntos oscuros del pasaje en cuestión.

Hay un importante problema filológico planteado respecto 
al final de la tragedia. Desde 1848, fecha en que se descubrie
ra la didascalia de la pieza, sabemos que L os S iete contra Tebas

1 «The Erinvs in Aeschylus’ Septem», Trans. Amer. Phil. Ass., LXVIII,
(1937), págs. 197 y  ss.

5 «Dic Entscheidung des Eteokles in den Sieben /¡eren Tbebem, Harvard,
Studies, LX III, (1958), págs, 8 9  y  ss.

6 «Die dramatische Handlung der Sieben m een Tbeben», Harvard Studies,
LXIII, (1958), págs. 99  y  ss.

7 Antike und modeme Tragódie, Berlín , 1962, págs. 193 y  ss.
8 «Die Redepeare im thebaner Drama des A ischylos», Kleine Beilráge,

Roma, 1958, donde se discute la bibliografía anterior, en especial las
contribuciones de Ritschl v W elcker.

M

constituía la última pieza de la trilogía tebana. Bergk había ya 
sospechado que así era efectivamente, y que, por tanto, no 
era admisible que una tragedia terminara con una solución 
final, sino planteándose un nuevo problema. Y es que la 
tragedia, tal como ha llegado hasta nosotros no se cierra con 
la muerte de los dos hermanos y la correspondiente lamenta
ción del coro, sino con la aparción en escena de Antígona e 
Ismene, hermanas de los caídos, que lloran primero a sus 
hermanos, para, más tarde, plantearse un enfrentamiento 
dialéctico entre el heraldo, que proclama la decisión del 
Consejo de prohibir el enterramiento de Polinices por haber 
luchado contra su patria, y Antígona, que proclama su 
decisión irrevocable de cumplir con su religioso y humanita
rio deber. ¿A qué se debe esta prolongación del tema trágico?

El problema ha hecho correr bastante tinta. Parece verosí
mil considerar que estamos ante un alargamiento de la pieza, 
obra de un autor posterior que quiso relacionar el tema de la 
tragedia esquílea con la Antígona de Sófocles. Que la tragedia 
de Esquilo ha sido sometida a algunas revisiones es un punto 
que ha discutido, a veces con bastante razón, Boehme9, 
aunque en algunos casos sus teorías son algo exageradas. Ed. 
Fraenkel intentó, comparando el lamento fúnebre de lu is 
Persas y  el que tenemos en Los S iete, sostener que argumentos 
métricos aconsejan situar el final de la pieza en el verso 
1.00410. Dawe y  Lloyd-Jones, por su parte, han sostenido 
una amistosa polémica arguyendo, el primero, que hay 
efectivamente, una interpolación", mientras el segundo in
tenta, al menos, rebajar los argumentos filológicos con los 
que se pretende defender el carácter espúreo del final de la 
obra. Dawe señala, con acierto, que si hav que eliminar el 
final, hay también que suprim ir los versos 861-873, que son 
una indicación de la presencia en escena de las dos hermanas.

En todo caso, el problema permanece en pie, y es uno de 
los enigmas de entre los muchos que plantea la tragedia de 
Esquilo.

9 Biihnenbearbeitangen aischyteischer Tragódien, S tuttgart, 1956-1959.
10 «Die Schlussverse der Scptcm », Kteine Beitrage, I, págs. 268 y ss.
11 Dawe, «The End o f the Scven againsi Thebes», Ctass. uart., n. s., 

XVII, I, (1967), págs. 16 y  ss., y  L loyd-Jones, id., (1959), págs, 80  y ss.
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PERSONAJES DEL DRAMA

E t e o c l e s

E x p l o r a d o r

C o r o  d e  m u je r e s  t e b a n a s  
(A n t íg o n a )
( I sm e n e )
(H e r a l d o )

L a escena , en  Tebas.

[9 8 ]

(E ¡  co ro , fo rm a d o  p o r  m u jer es  tebanas s e  ap iña  en  ¡a  orqu estra , que 
rep resen ta  e ¡  agora . A p a re ce  E teo c les  con  su  séquito a rm ado .)

E t e o c l e s

Palabras muy acertadas 
ha de decir, ciudadanos 
de Tebas, quien en la popa1 
del país, la maniobra 
dirige, timón en mano, 
sin permitir que sus párpados 
se cierren para dormirse.
Pues si el éxito logramos 
mérito será de un numen; 
por el contrario, si ocurre 
—cosa que el cielo no quiera— 
un desastre, solamente 
fuera el nombre de Eteocles 
el que se pregonaría 
por toda la ciudad, con 
injurias y con lamentos, 
de lo que Zeus Protector, 
fiel a su nombre, proteja 
la ciudad de los Cadmeos.
Y ahora debéis vosotros 
—al que le falta algún tiempo 
para alcanzar la sazón, 
y el que de ella ya ha salido 
procurando acrecentar

1 A lo largo de la pieza va a  aparecer la metáfora de la nave del estado, y 
la del estadista como el p iloto de esa nave.
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todo su v igor y fuerza,
V, en fin, cada cual cuidando 
aquello para que sirve— 
prestar concurso al estado 
y a las aras de los dioses 
de esta tierra, porque nunca 
sean sus honras borradas; 
y a los hijos, y a la tierra, 
nuestra madre y queridísima 
nodriza. Pues ella, al fin, 
cuando, de niños, reptabais 
por su benévolo suelo, 
tomó sobre sí el trabajo 
de dar a todos crianza, 
y  os ha ofrecido el sustento 
para que fuerais, un día, 
unos ciudadanos que 
saben portar sus escudos, 
fieles a su obligación.
Y hasta este día los dioses 
se han mostrado favorables, 
que, durante todo el tiempo 
de este prolongado asedio,
la guerra, a los dioses gracias, 
nos es propicia en gran parte.
Y ahora, dice el profeta 
que las aves apacienta2
y que, en su oído y su mente, 
sin necesidad del fuego, 
con un arte que no engaña 
los augurios interpreta, 
éste, pues, con sus oráculos 
dice que ingente ofensiva 
por parte de los Aqueos, 
en un consejo nocturno 
se está planeando, y que 
van a atacar esta villa.

2 Se trata de Tiresias.

|ioo|

Así que, ¡sus!, a los muros, 
y a las puertas de las torres, 
con todo vuestro armamento 
acudid todos; llenad 
los parapetos al punto 
y firmes permaneced 
en los techos de las torres, 
y resistid con empuje 
en las bocas de las puertas 
sin temer en demasía 
al ejército invasor.
¡Dios estará a nuestro lado!
Por mi parte, ya he mandado 
exploradores y espías 
que vigilen esta hueste, 
y espero que el cometido 
no van a cumplir en vano.
Escuchando sus reportes 
voy a alejar los temores 
de que, por medio de engaños, 
puedan lograr sorprenderme.

(L le ga  eorrien tlo un ex p lo ra d or .)

E x p i .o r a d o r  

Noble señor de Tebas, Eteocles, 
vengo del campamento con noticias 
fidedignas: yo mismo he contemplado 
lo que está sucediendo: siete Jefes, 
valerosos caudillos de la hueste, 
han degollado un toro sobre un negro 
escudo, y han tocado con sus manos 
la sangre de aquel toro, y han jurado 
por Ares y Enió, y por el sangriento 
Miedo que, una de dos: o aniquilaban 
nuestra ciudad, y luego, por la fuerza, 
saqueaban la ciudad de los Cadmeos, 
o morían, con su sangre empapando 
esta tierra. Como recuerdo suyo
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que enviar al hogar, junto a sus padres, 
con sus manos guirnaldas en el carro 
de Adrasto colocaban, sollozando, 
pero sin que saliera de sus labios 
ni una queja. Su corazón de hierro 
exhalaba un espíritu fogoso, 
cual leones con Ares en los ojos.
No ha de tardar la prueba de mi informe: 
los dejé echando suertes a qué puerta 
cada cual apostarse debería, 
según el orden del sorteo. Aposta, 
por tanto, a los guerreros más estrenuos, 
de la ciudad la flor y nata, frente 
las bocas de las puertas. Que, muy cerca, 
la hueste argiva, totalmente armada, 
avanza ya, levanta el polvo y cubre 
el llano todo con la blanca espuma 
que segrega el pulmón de los corceles.
Tú, pues, cual buen piloto de una nave3, 
la ciudad fortifica, antes de que de Ares 
lleguen los embates. Porque ruge 
la ola terrestre de la hueste. Toma 
la precaución más rápida que puedas; 
yo, mientras tanto, mi ojo bien abierto, 
v igía fiel, tendré, y así, sabiendo 
lo que ocurre allí fuera exactamente, 
te podrás mantener sin riesgo alguno.

E t e o c l e s

¡Oh Zeus y Tierra, oh dioses de mi patria! 
¡Oh Maldición y Erinia poderosa 
de mi padre! No arranquéis de raíz, 
aniquilada por el enemigo, 
a esta ciudad, que habla la lengua griega, 
y unas casas que tienen su hogares.
No sometáis jamás al yugo esclavo

3 Prosigue la metáfora marina.
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esta tierra de Cadmo, un país libre.
Sed nuestra fuerza. Nuestra causa, creo, 
es la misma: que una ciudad que vive 
en la prosperidad honra a sus dioses.

C o r o 3

Lanzo ingente y terrible griterío.
Se ha soltado la hueste. Dejando el campamento, 
corre hacia aquí una enorme 
vanguardia de jinetes.
Una nube de polvo me convence 
que se eleva hasta el cielo, 
mudo, claro, seguro mensajero.
El fragor de las armas
los llanos de mi tierra está atronando;
se acerca, vuela y ruge a la manera
de un torrente impetuoso que cae desde el monte.
¡Io, io, dioses y diosas!
apartad esa peste que me asalta.
¡Un grito en las murallas!
Con sus blancos escudos, bien dispuesta, 
sobre nuestra ciudad avanza la hueste.
¿Qué dios o  diosa va a salvarme? ¿Cuál 
me dará protección? ¿Debo postrarme 
quizá ante las estatuas de los dioses?
¡Io, io, felices, de seguro asiento, 
ha llegado la hora 
de abrazar las estatuas!
Mas, ¿por qué esa tardanza entre gemidos?
¿Oís o no el fragor de los escudos?
¿Cuándo, si no es ahora, 
vamos a revestirlos

* El canto coral está escrito en un ritm o muy m ovido (docmiaco) para 
reflejar la  emoción y  el temor del coro, que es femenino y  por ello  más 
accesible al temor que otros coros esquíleos. Sin em bargo, es un rasgo típico 
de los cantos corales esquíleos la aparición de un tem or, ya real, ya aparente. 
Cfr. J . de R om illy, Im  craiaé, e l  íengpisse dam  le tkéátre d'Eschy/e, París, 1958.
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con vestes y coronas suplicantes?
Percibo ya el estrépito. No es el fragor de pica solitaria.

¿Qué vas a hacer? ¿A traicionar, acaso.
Ares, antiguo dios de estas regiones5, 
a esta tierra que es tuya?
¡Oh dios del casco de oro, 
vuelve tus ojos, vuelve, 
a esta ciudad que, un día, 
tan querida te fuera!

¡Oh dioses, de esta tierra protectores, 
contemplad esta tropa de doncellas 
que os pide que evitéis su serv idumbre!
De la ciudad en tomo,
ola guerrera de penacho oblicuo
hierve encrespada por el soplo de Ares.
Mas, oh Zeus, padre, ¡oh, oh!, que cumples todo,
impide, como sea,
que de mí se apodere el enemigo.
Los Argivos rodean la ciudad de Cadmo, 
y  el horror de las armas enemigas 
de m í se ha apoderado.
Mordidos por quijadas de caballos, 
muerte cantan los frenos.
Siete soberbios jefes de la hueste
contra las Siete Puertas, que en suerte les tocaran,
con arneses que salvan de la pica,
ya se van apostando.

Y tú, oh hija de Zeus, fuerza guerrera,
Palas, protege a nuestra patria; y tú,
tú, sí, ecuestre señor que el mar dominas,
oh Posidón, con ese ingenio tuyo

“ Ares v Afrodita, son padres de Harmonía, casada, luego, con Cadmo, 
de donde el nombre de Cadmeos con que el poeta designa en esta pieza a  los 
Tebanos.
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que da muerte a los peces, 
la salvación, la salvación te pido 
de mi infortunio. Y tú, Ares, ¡ay, ay!, 
protege claramente, presta ayuda 
a esta ciudad a quien 
Cadmo diera su nombre.
Y tú, Cipris, la abuela de mi raza, 
danos tu protección, que de tu sangre 
hemos nacido, al fin, y a ti, con preces 
que a los dioses invocan, acudimos.
Y tú, Dios lobo, sé auténtico Lobo6, 
contra nuestro enemigo, y haz que pague 
nuestros gemidos. T ú , hijo de Letona, 
apresta bien el arco.

¡Eh, ch!
En tomo a la ciudad, el ruido de carros 
se escucha. ¡Oh Hera, mi señora!
Al peso de los ejes,
rechinan ya los cubos de los carros.
¡Artemis bienamada!
Por las picas herido el aire se enfurece.
¿Qué va a ocurrirle a mi ciudad? ¿Qué será de ella? 
Y , ¿qué final quiere imponerle el Cielo?

¡Eh, eh!
Una lluvia de piedras viene a herir las almenas.
¡Mi bienamado Apolo!
De broncíneos escudos, fragor ante las puertas. 
¡Escucha, hija de Zeus! tú que, en la guerra, 
impones santo fin a una batalla; 
y tú, diosa feliz, Onca, que vives 
frente a nuestra ciudad, salva esta sede 
que tiene siete puertas.

¡lo !, dioses que todo lo podéis, 
perfectos protectores, y perfectas

0 Apolo es un dios-lobo.
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de esta tierra, y sus torres,
no entreguéis esta villa
abrumada a los golpes de la pica,
a un ejército que habla otro lenguaje.
Escuchad a estas vírgenes,
escuchad, como es justo,
preces que a mano levantada hacemos.
Démones bienamados,
que, protectores, envolvéis la villa,
mostrad todo el amor que ella os inspira,
y cuidad de los templos de este pueblo,
y, pues que los cuidáis, dadles ayuda.
Recordad los amados sacrificios
que esta ciudad os hacía.

E t e o c l e s

A vosotras pregunto, insoportables 
criaturas: ¿Es ese el mejor modo 
de salvar la ciudad e infundir ánimos 
a este pueblo, encerrado entre sus muros, 
caer ante la imagen de los dioses 
que esta ciudad custodian, y dar gritos 
y voces, actitud que execra el sabio?
¡Jamás, ni en la desgracia ni en la dulce 
bonanza, con el sexo femenino, 
deba yo convivir! Cuando triunfa, 
muestra una audacia insoportable, y cuando 
le asalta algún cuidado, es una peste 
mayor para su casa y para el pueblo.
Ahora mismo, al correr por las calles, 
en confusa espantada, habéis sembrado 
la ignava cobardía en las entrañas 
de nuestros ciudadanos. De esta forma, 
prestáis un gran servicio a los de fuera, 
y, dentro, nos labramos la ruina 
contra nosotros mismos. ¡He aquí el precio 
por haberte tratado con mujeres!
Si alguien no se somete a mi mandato,
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hombre o mujer, o un intermedio de am bos7, 
voto de muerte sobre su cabeza, 
se habrá de decretar... Y no hay cuidado 
de que evite una muerte lapidaria 
a manos de la turba. Es cosa de hombres 
—no intervengan mujeres— lo de fuera.
¡Quieta en tu casa y no me causes daño!
¿Oíste o no me oíste? ¿Hablo a una sorda?

C o r o 8

Hijo caro de Edipo, me horrorizo 
al escuchar de los sonoros carros 
el estrépito, estrépito;9 
y  el silbo de los ejes 
que hacen rodar los carros 
y  el crujir del insomne gobernalle, 
el freno, hijo del fuego l0, 
mascado por la boca de corceles.

E t e o c l e s

¿Pues qué? ¿Es que el marino, acaso, huyendo 
de la popa a la proa, la maniobra 
salvadora consigue, si la nave 
con las olas marinas se debate?

C o ro

No, no; yo, solamente,
rauda me he aproximado a las antiguas
estatuas de los dioses, pues que confío en ellos,

7 La emoción de F.teocles explica esta expresión que, evidentemente, no 
tiene sentido.

8 Toda esta parte de la pieza está formada por un diálogo epirremálico,  es 
decir, el actor recita trímetros yámbicos y el coro contesta cantando en 
versos líricos.

" Mantenemos la repetición del original.
111 El freno, hecho de hierro trabajado al fuego, es designado hijo de éste, 

porque ha sido elaborado gracias a  él,

[ lo8j

cuando sonó el estruendo, ante las puertas, 
de aquel horrible alud.
Entonces, temerosa, yo he acudido 
a rogar a los dioses
que den su protección a nuestra patria.

E t e o c l e s

Rogad porque las torres nos protejan 
de la lanza enemiga. ¿O es que, acaso, 
no es este asunto de los dioses? Dicen 
que cuando una ciudad es conquistada 
los dioses salen de ella y la abandonan.

C o ro

Jamás, mientras yo viva,
me abandone este grupo de deidades,
ni vea yo el saqueo de este pueblo
jamás, ni soldadesca
prender en ella destructora llama.

E t e o c l e s

No vayas, con tus preces a los dioses, 
a tomar en mala hora decisiones.
Del éxito que salva es la obediencia 
madre, oh mujer. Así reza el proverbio.

C o ro

Verdad. Mas la fuerza de Dios es más pujante.
Muchas veces, a aquél que se debate
impotente, entre males,
lo salvan de las nubes de infortunio
que se yerguen, horribles, a sus ojos.

E t e o c l e s

Incumbe a los varones ofrecer 
ofrendas y holocaustos a los dioses,
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cuando van a enfrentarse al enemigo.
¡A ti, callar, y  estarte quieta en casa!

C o ro

Por la gracia de Dios, una ciudad habito 
no sometida aún. De la enemiga turba 
el muro es quien nos salva.
¿Para qué abominar de mis plegarias?

E t e o c l e s

Que honres el linaje de los dioses 
no te lo impido yo. Pero procura 
no inyectar el temor en las entrañas 
de nuestros ciudadanos; calma, pues; 
procura no temer en demasía.

C o ro

Al oír este estruendo, hace un instante, 
en temblorosa fuga 
he acudido a esta acrópolis, 
venerando refugio.

E t e o c l e s

Aunque os hablen de muertos o de heridos, 
no os lancéis a gemir. Que éste es el pasto 
del que Ares se alimenta: muerte humana.

C o ro

Mas ya escucho el relincho de corceles.

E t e o c l e s  

Escúchalos, mas no muy claramente.

C o ro

La ciudad se estremece en sus cimientos, 
que, por doquier, estamos rodeados.

E t e o c l e s

¡Basta que yo me ocupe de este asunto!

C o ro

¡Qué horror! Crecen los golpes en las puertas.

E t e o c l e s

Habla de ello en silencio a nuestro pueblo.

C o ro

¡Oh agrupación! No entregues estas torres.

E t e o c l e s  

¡Oh maldición! ¿No guardarás silencio?

C o ro

¡Oh dioses del país! ¡Que no me opriman!

E t e o c l e s

Eres tú quien me oprime, a m í y al pueblo.

C o ro

¡Zeus todopoderoso, tus saetas, 
vuélvelas al ejército enemigo!

E t e o c l e s

¡Qué maldición, con la mujer, nos diste, 
oh Zeus!

C o ro

Tan desdichado como el hombre, 
cuando se toma una ciudad.www.FreeLibros.org



E t e o c l e s

¿Ya vuelves
a gemir, abrazada a las estatuas?

C o ro

El miedo se apodera de mi lengua, 
en mi agobio.

E t e o c l e s

¡Quisieras concederme 
un pequeño favor, yo te lo ruego!

C o r o

Habla al punto, y así lo sabré al p u n to " .

E t e o c l e s  

Calla, infeliz, no asustes a los tuyos.

C o r o

Me callo ya. Compartiré el destino.

E t e o c l e s

Te tomo esta palabra en vez de aquélla.
Y, además, abandona estas estatuas 
y pide lo mejor: sean los dioses 
los aliados nuestros. Y ahora escucha 
mis propios votos, y después entona, 
a modo de peán, el favorable 
grito sagrado y ritual que suele 
acompañar en Grecia al sacrificio, 
aliento del amigo, y, de este modo, 
eliminando el miedo al enemigo.

11 Mantenemos la repetición que hay en el original

Yo a los dioses proclamo de esta tierra, 
a los agrestes y a  los que protegen 
nuestras plazas, a  las fuentes de Dirce, 
y al agua del Ismeno que, si todo12 
resulta bien, y la ciudad se salva, 
voy a llenar las aras de los dioses 
con la sangre de ovejas (y prometo 
el degüello de toros a los dioses) 
en sacrificio por acción de gracias.
Y luego, con las ropas enemigas,
heridas con la pica, haré un despojo
con el que ornar nuestros sagrados templos.
Votos así a los númenes promete,
sin deleitarte en llantos, ni tampoco
en tus vanos gemidos y salvajes
que no por ello has de escapar al hado.
Yo iré a apostar a las siete salidas
de la muralla seis guerreros —yo
el séptimo seré— y, cara a cara
del enemigo remaremos fuerte,
antes de que aquí lleguen presurosos
mensajeros y rápidos rumores,
y que todo lo inflamen con su urgencia.

(U n irá  en  e l  p a la c io .)

G ir o

Lo intento, mas de miedo 
mi corazón no duerme; 
vecinas de mi pecho, 
aven tan las cenizas 
de mi terror, las ansias.
Me espanto ante esta hueste 
que envuelve las murallas, 
al igual que la trémula

14 Se traía de fuentes de Tebas.
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paloma por sus crías 
ante una sierpe, infausto 
huésped del nido. Y unos 
contra las torres nuestras, 
en batallón cerrado, 
y en masa, ya se acercan.
¡Oh!, ¿qué será de mí?
Y los otros disparan, 
contra nuestros guerreros, 
cercados por doquier, 
pedruscos puntiagudos.
¡Dioses, hijos de Zeus, 
de la forma que sea, 
socorred a este pueblo, 
que desciende de Cadmo!

¿Por qué mejor asiento 
trocaréis esta tierra, 
si entregáis este suelo, 
de gleba tan profunda, 
a nuestros enemigos, 
y la fuente de Dirce, 
el humor más nutricio 
de cuantos Posidón, 
esposo de la tierra, 
y las hijas de Tetis 
hacen brotar del suelo?
Ante esto, tutelares 
dioses, al enemigo 
de fuera las murallas 
enviad la derrota 
que abate a los guerreros, 
y el extravío que 
hace arrojar las armas, 
y a nuestros ciudadanos 
conceded el triunfo.
Por mis agudas preces, 
seguid siendo los dioses 
que a  la patria protegen,

[>M]

firmemente asentados 
en estos vuestros templos.

¡Qué triste y lamentable 
precipitar al Hades 
a una ciudad tan noble 
—convertida en botín 
esclavo de la lanza— 
entre ceniza inerte, 
bajo la mano aquea, 
por designio divino 
sin honor arrasada!

Y arrastrar a las viudas,
¡ay!, jóvenes y viejas, 
cual yeguas, por el pelo, 
con sus vestidos rotos.
I.a ciudad se lamenta 
al verse desplobada, 
mientras va hacia la muerte 
el botín, en confuso 
vocerío. Barrunto 
una pesada suerte.

Penoso también fuera 
para castas doncellas, 
antes del protocolo 
que enteras ha de hallarlas, 
tomar la odiosa ruta 
de una estancia. ¿Pues qué? 
Los muertos, lo aseguro, 
conocen mejor suerte.
Pues innúmeras, cuando 
una ciudad es tomada,
¡ay, ay!, son sus miserias: 
rapto tras rapto, muerte.

13 Referencia, como se indica más abajo,
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incendios; con el humo 
la ciudad se mancilla 
toda y furioso, sopla, 
hollando la pureza.
Ares, el homicida.

¡Ruido en la ciudad!
¡Red de torres en torno! 
Un guerrero se dobla 
bajo la pica de otro. 
Vagidos, entre sangre, 
de niños que aún el pecho 
oprimen, ¡ay! resuenan. 
Pillajes, los hermanos 
de las persecuciones: 
el que ha pillado choca 
con el que pilla ya; 
el que va de vacío 
llama al que está vacío: 
quiere tener un cómplice, 
pero no se conforma 
teniendo igual o menos. 
Lo que de aquí resulta 
¡cuán fácil calcularlo!

Toda clase de frutos 
por la tierra esparcidos 
causan dolor, y el ojo 
de las amas se amarga.
Los dones de la tierra 
a montones, mezclados, 
en inútil corriente 
arrastrados. Cautivas 
novicias a las penas

14

14 Laguna en el texto original.

prisionero de un hombre 
mimado por la suerte; 
es su sola esperanza 
convertirse en el goce 
nocturno de enemigo 
vencedor, lo que aumenta 
su lastimosa pena.

( L Jega  co rr iendo  un m en sa jero .)

C o r if e o

Yo creo que el espía de la hueste 
llega, am igas, trayendo otras noticias. 
Mueve, en su afán, los cubos de sus piernas 
que hacia aquí lo conducen.

(S a le  H teo iies d e  p a la c io . )

Y también 
el propio hijo de Edipo, el rey, se acerca, 
para oír las noticias del espía, 
forjadas poco ha. Y , con sus prisas, 
tampoco mueve el p ie con compostura.

M e n s a je r o

Puedo contaros ya, pues que lo he visto, 
qué hace nuestro enemigo y en qué puerta 
a cada cual la suerte ha colocado:
Tideo ruge ya frente a la puerta 
de Preto; mas cruzar el río Ismeno 
no le deja el augur: hay mal agüero. 
Enfurecido y ávido de lucha, 
grita cual sierpe en pleno mediodía, 
e insulta al sabio augur hijo de Ecleo, 
y que halaga a la muerte y al destino 
vilmente, dice; y mientras clama, agita 
tres umbrosos penachos, de su casco 
melena, y, tras su escudo, gritan miedo

[ . 1 6 ]www.FreeLibros.org



sus broncíneos badajos. Por emblema 
ha grabado en su escudo, altivamente, 
un cielo fulgurante con sus astros; 
en el centro se ve la luna llena, 
prez de los astros, ojo de la noche.
En su extravío, y con altivas armas, 
grita a orillas del río, de combate 
sediento, cual corcel que contra el freno 
resopla y se debate, en tanto espera 
el toque de clarín. ¿Con qué guerrero 
lo enfrentarás? ¿A quién la puerta Preta 
vas a confiar cuando el cerrojo salte?

E t e o c l e s

Yo no tiemblo ante ornatos de guerreros, 
que los emblemas no han herido nunca; 
penachos y badajos, sin la pica, 
no muerden. Y esa noche que describes 
en el cielo, con todas sus estrellas, 
para alguien puede ser un mal agüero.
Si, al morir, anochece en su mirada, 
para aquel que la exhibe, esta divisa 
tan altiva será bien elocuente, 
justa y exacta. Sí, contra sí mismo 
él se habrá dado ese arrogante agüero. 
Frente a Tideo enviaré al estrenuo 
hijo de Astaco, a defender la puerta: 
es noble y honra el ara de la Hombría 
y odia todo discurso jactancioso.
Parco en vilezas, no le gusta el miedo.
De los Espartos15 que Ares perdonara 
su raíz ha brotado; un verdadero 
Melanipo tebano. Ares la suerte 
juzgará con sus dados. Nos lo envía 
la justa Afinidad para que aleje 
la lanza hostil muy lejos de la patria.

15 Guerreros nacidos de los dientes del dragón que Cadmo matara.

[ . . 8 ]

C o ro

¡Que los dioses concedan la victoria
a nuestro campeón,
pues con toda justicia
surge para luchar por esta tierra!
Mas temo contemplar
los sangrientos destinos
de quienes dan la vida por su pueblo.

M e n s a je r o

¡Concédanle los dioses buena suerte! 
Capaneo sacó la puerta Electra, 
un gigante mayor que el que te he dicho, 
y con una jactancia más que humana. 
Dirige a nuestras torres amenazas 
horribles, que ¡ojalá el hado no cumpla! 
Nuestra ciudad piensa arrasar —vocea— 
quiera o no quiera el cielo, y ni siquieraIB 
de Zeus el reto alcanzará a pararle 
aunque delante de él la tierra azote. 
Relámpagos y rayos, los compara 
al sol del mediodía. Como emblema, 
un guerrero sin armas y una antorcha, 
que blande con sus manos como un arma. 
Y, escrita en letras de oro, la divisa:
«La ciudad incendiaré.» Contra este héroe 
envía... mas ¿quién va a hacerle frente? 
¿Quién, a  pie firme, va a plantarle cara, 
sin temblar ante tales amenazas?

E t e o c l e s

¡También aquí ganancia tras ganancia! 
Porque es la lengua acusador exacto 
de las fatuas ideas de los hombres.
Pronto a la acción, bravea Capaneo;

16 Nótese la impiedad de las palabras de este guerrero.

I**9Jwww.FreeLibros.org



despreciando a los dioses, y en su loca 
alegría, su boca ejercitando, 
él, un mortal, envía contra el ciclo 
palabras campanudas, tempestuosas, 
que amenazan a Zeus. Mas yo confío 
que sobre su cabeza, y en justicia, 
habrá de dar el ígneo rayo, en nada 
semejante al calor del mediodía.
Y a pesar de su lengua jactanciosa,
contra él se ha designado a  un héroe ardiente,
el fuerte Polifonte, asegurado
baluarte, protegido con la ayuda
de Artemis y del resto de los dioses.
Dime otro ya, y qué puerta le ha tocado.

C o ro

¡Perezca aquél que a mi ciudad dirige 
tan grandes amenazas!
¡Que los dardos del rayo lo detengan 
antes de penetrar en mi morada 
y de que, por la fuerza de las armas, 
me arranque de mi estancia de doncella!

M e n s a je r o

Te diré quién, después, contra las puertas 
mandó el sorteo: del broncíneo casco 
saltó el dado tercero, y a Eteoclo 
tercero, le tocó mandar sus huestes 
contra la puerta Néíte. Sus yeguas, 
que ya relinchan bajo los cabestros, 
hace girar; y silban sus bozales, 
con un sonido bárbaro, al llenarse 
con el resuello de su altivo belfo.
El blasón de su escudo no es humilde: 
un hoplita que asciende los peldaños 
de una escala arrimada a una enemiga 
torre, con la intención de destruirla.

Este también con inscripciones grita: 
«No me va a derribar del baluarte17 
ni Ares siquiera.» Contra este guerrero 
manda al que pueda ser la garantía 
de que nos va a  alejar el yugo esclavo.

E t e o c l e s

Contra él mandaría... —mas, por suerte, 
está asignado ya— un hombre que lleva 
la jactancia en los brazos, Megareo, 
semilla de Creonte, y un Esparto.
El no va a bandonar los torreones 
ante el relincho altivo de unas yeguas, 
sino que, una de dos: o, con su muerte 
va a pagar a  su patria la crianza, 
o adornará la casa de su padre 
tras vencer a los dos, y apoderarse 
de esa ciudad grabada en el escudo. 
Bravea de otro sin ahorrar palabras.

C o ro

En mi súplica ruego
suerte para el que lucha por mi patria,
y para los demás, el infortunio.
Sí en su locura clama
palabras de soberbia,
contra esta tierra, ¡Zeus Dispensador,
vuelva contra él una mirada de odio!

M e n s a je r o

El cuarto ocupa ya el portal vecino 
de Onca Atenea, con sus fuertes gritos, 
Hipomedonte con su enorme mole.
Yo me asusté, cuando una era inmensa 
—quiero decir su escudo— hizo rodar.

17 De nuevo la impiedad aparece unida a  los asallantes de Tebas.www.FreeLibros.org



no te diré otra cosa. Y el herrero 
que su emblema grabó sobre el escudo 
no era barato artista: había grabado 
un Tifón que de su boca exhala 
un humo oscuro, de la llama ardiente 
hermano; y el reborde del redondo 
escudo está sujeto con trenzados 
de espiras de serpiente. Un alarido 
lanzó, y, de Ares poseso, hecho un delirio, 
parte a la lucha con atroz mirada, 
igual que una bacante. Hay que guardarse 
muy bien al hacer frente a este guerrero. 
Ante la puerta ya alardea el Miedo.

E t e o c l e s

Sí, pero Palas Onca, que está cerca 
de la ciudad, y próxima a las puertas, 
y odia la altanería de este hombre, 
lo alejará de nuestro nido, como 
a una helada serpiente. A más, Hiperbio, 
el hijo ilustre de Enopo, es el héroe 
que contra ese guerrero he designado; 
él quiere interrogar, en este trance 
de su fortuna, al Hado. Ni su aspecto 
ni su valor ni su aparejo armado 
son dignos de reproche. Cabalmente 
los ha juntado Hermes: enemigos 
son los héroes que allí van a enfrentarse, 
y en sus escudos pondrán cara a cara 
a dioses enemigos: si uno exhibe 
en su escudo a Tifón y su ígneo soplo, 
Hiperbio exhibe al padre Zeus, muy firme, 
y blandiendo en su mano ardiente dardo,
¡y nunca nadie ha visto a Zeus vencido!18

18 Frente a Tifón, que está representado en el escudo de Hipomedonte, el 
guerrero tebano ostentará la figura de Zeus, el d ios supremo, vencedor de 
Tifón, como nos cuenta Hesíodo.

[ . 2 2 ]

(Tal es el patronazgo de ambos dioses.
Con nosotros están los vencedores, 
con ellos los vencidos, si en la lucha 
cierto es que Zeus sobre Tifón triunfa.
Es justo, pues, que el mismo resultado 
obtengan esos héroes que se enfrentan, 
y que, de acuerdo con su emblema, sea 
Zeus en su escudo el salvador de Hiperbio.)

C o ro

Confío en que el que exhibe en su rodela
al tan odiado cuerpo del demon soterrado
—enemigo de Zeus, imagen tan odiosa
para los hombres como
también para los númenes eternos—
delante de las puertas
dejará la cabeza.

M e n s a je r o

¡Así sea! Y te hablo, ahora, del quinto,
del que ha sido apostado junto al quinto
portal de Bóreas, junto al monumento
de Anfión, hijo de Zeus. Ju ra y perjura
por la pica que blande —en la que fía
más que en un dios, e incluso que en sus ojos—
que ha de arrasar a la ciudad Cadmea
a despecho de Zeus. Así bravea
el brote de una madre montañesa,
de hermoso rostro, un hombre que aún es niño:
el bozo ya le apunta en las mejillas
—espesa barba de sazón en ciernes—.
Con su fiero talante, en modo alguno 
adecuado a su nombre de doncella2", 
v aquellos ojos que despiden miedo.

19 Nótese de nuevo las palabras impías de Partcnopeo.
20 Partcnopeo, en efecto, es un nombre cuyo primer elemento (Partcno-) 

significa doncella.
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se yergue, allí, Partenopeo Arcadlo.
El hombre es un meteco, pero quiere 
a Argos pagar su pródiga crianza.
Parece que a la lucha se presenta 
no dispuesto a un mezquino regateo, 
sino a justificar su largo viaje.
No sin jactancia yérguese en la puerta: 
que, en su escudo de bronce, de su cuerpo 
circular protección, blande la afrenta 
de Tebas, una Esfinge carnicera, 
con clavos sujetada, una brillante 
figura con relieve. Entre sus garras 
lleva un héroe cadmeo, de manera 
que lluevan sobre el hombre muchos dardos.

E t e o c l e s

¡Así consigan de los dioses cuanto
en su loca jactancia ellos anhelan,
que una muerte total y miserable
iban a conocer! También existe
para este Arcadio del que me has hablado,
un hcroe sin jactancia, cuyo brazo
sabe, empero, actuar: Actor, hermano
del que antes he nombrado, y que, sin duda,
no piensa tolerar que nos inunde
esa lengua sin obras los portales,
causando mil destrozos; ni que un hombre
que en su bélico escudo exhibe el monstruo
de esa fiera enemiga, salte el muro.
Porque, al sufrir, al pie de la muralla, 
tan duro martilleo, ha de enojarse 
contra aquél que pretende introducirla.
Si lo quieren los dioses, cuanto digo 
puede ser la verdad pura y escueta.

C o r o

Me atraviesan el alma tus palabras, 
y se erizan los pelos de mis trenzas

1124]

al escuchar de labios 
de estos hombres impíos 
tan horribles bravatas.
¡Así los dioses los aniquilaran 
en esta nuestra tierra!

M e n s a je r o

Paso ya al sexto, un hombre m uy prudente 
y muy bravo en la lucha, la profética 
potencia de Anfiareo. Ante la puerta21 
Homoloide apostado, lanza insultos 
sin cesar, a la fuerza de Tideo,
«homicida, destructor de su patria, 
para Argos gran maestro de infortunio, 
de Erinis alguacil, siervo del Miedo, 
para este horror, de Adrasto consejero». 
Luego a tu hermano vuelve la mirada, 
al fuerte Polinices, levantando 
los ojos, y , partiendo en dos su nombre22, 
lo increpa, y esto sale de sus labios:
«¡Ah, qué gesta, a los dioses agradable!
¡Qué dulce de escuchar, y de contarla 
a tus nietos!: mandar contra tu patria 
y los dioses paternos hueste extraña 
para arrasarla! El hontanar materno 
¿puede extinguirlo una razón? Tu patria 
en tu afán conquistada por la pica,
¿podrá ser tu aliada? Yo, esta tierra, 
abonaré adivino soterrado 
bajo suelo enemigo. ¡Combatamos, 
que no espero un destino deshonroso!» 
Tales razones iba desgranando

21 A nfiareo es e l ún ico guerrero  a rg iv o  q u e  n o  hace g a la  d e  im piedad. 
Sabio y  p rudente, se  opuso  a la g ue rra  contra T eb as, y fue a la lucha sin 
convicción alguna.

22 El nom bre d e  Polin ices sign ifica muchas (poli-) luchas (neikos).
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el adivino, mientras sostenía,
con toda calma, su broncíneo escudo.
Y en su rodela no exhibía emblema: 
que quiere ser, no parecer valiente, 
cosechando en su espíritu hondo surco 
de donde brotan nobles decisiones.
Te aconsejo que envíes esforzados
y sabios adversarios contra éste:
temible es siempre aquél que honra a los dioses.

E t e o c l e s

Augurio infausto es siempre, para el hombre, 
asociar al justo con impíos.
Que no hay nada peor, en toda empresa, 
que mala compañía: no da fruto.
[el campo de Ate recolecta muerte].
Así, un hombre piadoso que se embarca 
con marineros que arden por el crimen 
perece al mismo tiempo que esta casta 
que los dioses escupen. Cuando un justo 
se asocia a ciudadanos que al extraño 
no respetan, y olvidan a los dioses, 
cae en la misma red, muy justamente, 
y herido por la fusta inexorable 
de un dios, sucumbe al fin. De igual manera, 
este adivino —el vastago de Ecleo 
quiero decir— prudente, justo, bueno, 
piadoso y  gran profeta, sin quererlo 
asociado a unos hombres jactanciosos, 
e impíos, que se lanzan a un camino 
de dilatado fin, si Zeus lo quiere, 
será junto con ellos arrastrado.
Y ni siquiera atacará la puerta,
yo creo, y no por falta de hidalguía 
ni porque tenga un corazón cobarde:
Sabe que ha de caer en el combate, 
si el augurio de Loxias fructifica.
Contra él apostaremos, sin embargo.

[ . 26]

la potencia de Lástenes, portero 
que no gusta de extraños: si es de viejo 
su talante, tiene el cuerpo de un joven, 
rápido el ojo, y no es remisa nunca 
su mano en atrapar con una pica 
el flanco despojado del escudo.
Pero es el don de un dios el triunfo humano.

C o ro

¡Oh dioses, escuchad nuestras plegarias 
tan justas, concediendo 
que la ciudad se salve!
Dirigid contra quienes nos invaden 
esos bélicos males. ¡Y que Zeus, 
blandiendo el rayo, fuera de las torres 
acabe con su vida!

M e n s a je r o

Paso al séptimo ahora, al que en la séptima 
puerta se aposta ya, tu propio hermano.
¡Qué maldiciones, qué destino impreca 
contra nuestra ciudad! Escalado el muro 
v proclamado va rey de esta tierra, 
tras entonar el grito  de victoria, 
enfrentarse contigo, darte muerte 
y morir a tu lado. Y si permite 
la vida conservar a quien privóle 
de sus derechos, con igual castigo, 
con un exilio que le lleve lejos, 
jura vengarse. Así son sus bravatas; 
y a los dioses nativos de la tierra 
patria implora que vuelvan su mirada 
a sus preces v les den cumplimiento, 
el fuerte Polinices. Un redondo, 
recién forjado escudo porta, y  doble 
emblema en él grabado: puede verse 
a un hombre armado, cincelado en oro, 
al que, serena, una mujer conduce.

[ , 2 7]
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Que es Justic ia pretende, como indica 
la divisa: «Reintegraré este hombre 
a su ciudad, para que recupere 
su patria, y a su hogar volver consiga.»

(  Pausa.)

Tales son sus ardides (Tú decide 
a quién vas a enviar). Contra este hombre 
no podrás d irig ir nunca reproches 
por sus mensajes. Y , ahora, tú decide 
cómo hay que pilotar -a nuestra patria.

E t e o c l e s

¡Raza de Edipo mía, lamentable, 
enfurecida por los dioses, y odio 
eterno de los dioses! Hoy se cumple 
la maldición paterna. Pero ¡fuera 
lamentos y gem idos! que podrían 
engendrar llantos aún más lamentables. 
Pero pronto sabremos de qué forma 
va a cumplirse el emblema de un guerrero 
con un nombre tan justo, si esas letras 
de oro, y cinceladas, que en su escudo, 
entre espasmos de loco, borbotean, 
van a traerlo a casa. Si Justicia, 
hija de Zeus, acompañara siempre 
sus actos y su espíritu, es posible.
Pero jamás, ni cuando dejó el seno 
materno, ni en la infancia, ni de joven, 
ni al crecerle ya el boz.o en la mejilla 
a hablar con él dignóse la Justicia. 
Tampoco ahora, creo, en el momento 
en que devasta el suelo patrio, que ella 
quiera estar a su lado —o llevaría 
en verdad un falso nombre la Justicia 
si se uniera con quien tiene un talante 
que se ha atrevido a todo. Y confiado

[ 1 2 8 ]

en cuanto he dicho voy a hacerle frente 
yo mismo. ¿Puede haber alguien, acaso, 
con más razón que yo? Rey contra rey, 
hermano contra hermano, y enemigo 
contra enemigo yo voy a enfrentarme.

(A  su escudero.)

Rápido, pues, entrégame las grebas, 
protección contra picas y pedruscos.

C o r o  23

Hijo de Edipo, más que nadie amado,
no sea tu furor cual el de quien se expresa
con tanta saña, no. Basta que los Cadmeos
con los A rgivos lleguen a las manos. Que esta sangre
puede purificarse. Mas la muerte de hermanos,
bajo sus mutuos golpes abatidos...
No, no existe vejez para esta mancha.

E t e o c l e s

Sí, soportar desdichas sin deshonra, 
que es la sola ganancia entre los muertos.
Para infortunio deshonroso, nunca 
existirá en el mundo buena fama.

C o r o

¿Qué te propones, hijo? ¡Que ese loco delirio 
que tu alma llena, sediento de batalla, no te arrastre! 
¡Arranca esa raíz de tu locura!

E t e o c l e s

Puesto que un dios las cosas precipita,
¡que marche, viento en popa, hacia las ondas

23 En este pasaje es el coro quien tiene que reprochar a Eteocles su 
sinrazón.
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del Cocito, esa estirpe que odia Febo, 
toda la raza que de Layo viene!

C o r o

Esta ansia sanguinaria en demasía
te empuja a celebrar el sacrificio
de una sangre interdicha. Y es amargo su fruto.

E t e o c l e s

Sí, que la odiosa, negra, de m i padre.
Maldición, sin llorar, los ojos secos, 
me aconseja: «M orir antes que tarde.»

C o r o

No dejes que te empujen. T ú , un cobarde 
nunca serás llamado, si eliges bien tu vida.
¿Es que la F.rinia, con su negra égida, 
no saldrá de esta casa si los dioses 
aceptan de tus manos una ofrenda?

E t e o c l e s

Para los dioses ya no soy problema.
Sólo el favor esperan de m i muerte.
¿A qué halagar, pues, un mortal destino?

CÍORO

¡Ahora, al menos, cuando te está cerca!
Que el demon, con el tiempo, 
al mudar de designio, 
puede cambiar y sobre ti acercarse 
con hálito más débil. Ahora, hierve.

E t e o c l e s

Lo ha hecho la maldición paterna.
¡Qué ciertas las visiones de mis sueños 
que los bienes paternos repartían!

1 1 3°1

C o r if e o

Haz caso a  una mujer, mal que te pese.

E t e o c l e s

Pues dame un buen consejo. Y no muy largo.

C o r i f e o  

No te dirijas a la puerta siete.

E t e o c l e s

Estoy bien afilado. Tus palabras 
no van a conseguir achaflanarme.

C o r if e o

Dios honra incluso una victoria oscura.

E t e o c l e s  

Un soldado no aprecia esta consigna.

C o r if e o

¿Quieres verter la sangre de tu hermano?

E t e o c l e s

No evitarás un mal, si un dios lo envía.

(Se va Hteodes con su guardia.)

C o r o

Yo temo con espanto
que la diosa que arruina las familias,
—tan poco semejante a las deidades— 
la veraz profetisa de desgracias, 
la Erinia invocada por un padre, 
pueda hacer que se cumpla
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la maldición airada que, en su ciego arrebato, 
lanzara un día Edipo.
La azuza esta discordia tan funesta a sus hijos.

Un extranjero les reparte el lote,
Cálibo, un emigrado de la E scitia24, 
amargo tasador de las herencias, 
el Acero y  su entraña desalmada, 
al decidir, por medio de unas suertes, 
que ocupen un pedazo
de tierra que puedan conservar después de muertos, 
sin tener parte en los inmensos llanos.

Cuando hayan muerto, destrozados ambos
por mutua mano, y haya
el polvo de la tierra
bebido ya la negra,
cuajada sangre de esos homicidios,
¿quién podría traemos lustraciones?
¿Quién podría lavarlos?
¡Oh nuevos infortunios de esta casa, 
mezclados con los males del pasado!

Me refiero a la antigua
transgresión, muy pronto castigada,
pero que en la tercera
generación aguarda todavía,
cuando desot ó Layo al propio Apolo
que le había augurado por tres veces,
en el délfico oráculo
ombligo de la tierra,
que, muriendo sin hijos,
salvaría a su patria.

24 La expresión es m uy audaz: lo s cá lib es son un p u eb lo  q u e  trabajaba el 
h ie rro . C álibo , pues, es un  u so  m eton im ico  p o r hierro, es d ec ir , la espada que 
ha dec id ido , con su acción , la m u erte  d e  lo s do s herm anos, cu ya  herencia 
sera un pedazo d e  tierra  don de ser en terrados.

Mas él, cediendo a dulces extravíos,
la vida dio al parricida Edipo,
que fue su propia muerte,
el que al sembrar el sacro
terruño de su madre,
que le había nutrido,
hizo brotar una raíz de sangre:
¡Delirio fue lo que, en su furia insana, 
juntó a los dos esposos!

Y ahora, cual piélago de males, 
las olas van empujando: 
cuando una cae, otra se levanta,
de triple garra, y hierve ante la proa 
de esta nuestra ciudad.
Y en medio, a corto trecho, 
nuestra sola defensa,
¡el espesor de un muro!
Temo que con mis reyes 
nuestra ciudad sucumba.

Se cumple ya de antiguas maldiciones 
del todo, el desenlace.
Pasa el desastre ante los infelices.
A echar la mercancía por la borda 
obliga la ventura 
en exceso engordada 
del hombre diligente.
Pues, ¿a qué mortal tanto 
ensalzaron los dioses de esta tierra 
y la copiosa población de Tebas, 
como honraron a Edipo 
al extirpar del pueblo 
la fiera que sus hombres le robaba? 25

25 Se trata  d e  la E sfin ge , q u e  porpon ía un  en igm a a to d o  v ia je ro  q u e  se 
dirigía a  T eb as, y  s i n o  acertaba — q u e  era  siem pre—  lo  m ataba. E dipo 
descifró el en igm a y  con e llo  e lim in ó  la peste de la Esfinge.
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Pero cuando, ya, el mísero,
se hizo consciente de su infausta boda,
por la pena azuzado,
y con el corazón enloquecido,
dio cumplimiento a  dos gemelos males:
con aquella su mano parricida
los ojos se arrancó más caros que sus hijos;

luego contra sus hijos,
por su escaso sustento enfurecido,
¡ay, ay!, lanzó una maldición de lengua amarga: 
que con su mano, armada con el hierro, 
la herencia partirían.
Y ahora estoy temblando 
que le dé cumplimiento 
la Erinia de pies raudos.

M e n s a je r o

¡Valor, mujeres, hijas de sus madres!
La ciudad ha escapado al yugo esclavo 
y  ha caído el orgullo  de esos fatuos.
La ciudad está en calma; en el embite 
nutrido de las olas no hizo agua.
La protegen sus torres, y aceramos 
sus puertas con la firme garantía 
de unos caudillos. Todo marcha bien 
en seis puertas; mas la que hace siete 
el santo dios Apolo, que ama el siete, 
para sí reservóla, así cumpliendo, 
en la raza de Edipo, las antiguas 
imprudencias que Layo cometiera.

C o r if e o

¿Qué nuevo evento en la ciudad sucede?

M e n s a j e r o  

La ciudad, salva; los príncipes hermanos...

1134]

C o r i f e o

¿Quiénes? ¿Qué dices? Tiemblo ante tus nuevas.

M e n s a je r o  

Calma y escucha: el vástago de Edipo...

C o r if e o

¡Pobre de mí! A ugur soy de mis males.

M e n s a j e r o  

... sin que quepa dudarlo, ya en el polvo...

C o r if e o

¿Yacen allí? Es muy triste, pero ¡cuenta!

M e n s a j e r o  

... con sus manos hermanas se han matado!

C o r if e o

Un destino común tuvieron ambos, 
y él ha arruinado este linaje infausto.

M e n s a je r o

Tales son nuestros goces y miserias: 
la ciudad, vencedora, y nuestros príncipes, 
los dos caudillos, con el hierro escita 
forjado a martillazos, se han partido 
todo su patrimonio. Y no más tierra 
tendrán que la que ocupen en la tumba, 
anegados, en tétrico destino, 
según las maldiciones de su padre.

(Sale e l  mensajero.)
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C o r o

¡Oh gran Zeus, y vosotras, 
deidades protectoras de mi patria, 
que estas torres de Cadmo 
os dignasteis salvar!
¿He de alegrarme y saludar a gritos 
al Salvador indemne de esta tierra?
¿O lloraré a los tristes,
míseros capitanes,
sin hijos, que, en su locura impía,
y haciendo honor al nombre,
murieron tras causar «muchas querellas»26.

¡Cumplida ya la negra
de Edipo Maldición, y de su raza!
Un frío infausto me atraviesa el pecho.
Para su tumba una canción compuse 
cuando supe que han muerto, malhadados, 
esos cuerpos que borbotean sangre.
Es un siniestro augurio 
este duelo de picas.

Al final se ha cumplido, 
no desistió la maldición paterna.
¡Y qué alcance ha tenido 
la refractaria decisión de Layo!
Y ahora, ¡ansia en la villa!
No admiten menoscabo los oráculos.
¡lo !, lamentables príncipes, 
una acción realizasteis increíble.
Desgracias lamentables sucedieron, 
y no, precisamente, de palabra.

( F in irá  mui com itiva con los cadáveres de los dos hermanos.)

Esto sí que habla solo:
tengo ante mí el relato del heraldo.

26 N uevam ente se ju ega  con e l nom bre d e  Polin ices (muchas querellas).

[ > 3 6 ]

He aquí cumplidos 
los tristes homicidios suicidas, 
doble destino de mis capitanes, 
mis duplicadas ansias.
Y ¿qué decir? ¿Qué otra cosa
sino que en el hogar de este palacio 
hay pena sobre pena?
Y ahora, amigas mías, 
dirigid a la test;a 
azotes con las manos, 
en cadencia de remo,
que siempre hacen cruzar el Aqueronte, 
a la nave que no tiene aparejos, 
de velas negras, con sus peregrinos, 
hasta alcanzar la tierra 
sin sol, no hollada por Apolo, 
invisible, que acoge a todo el mundo.

(Pero aquí están Antígona e Ismene 
para cumplir tareas bien amargas, 
el treno dirigido a los hermanos.
De su profundo y amoroso pecho 
van a brotar, espero, 
justos ayes de duelo.
Y es razón que nosotras, antes que ellas, 
cantemos himno infausto de la Erinia,
y que entonemos, luego, 
el odioso canto de la Muerte.

¡Io!
¡Oh hermanas infelices entre cuantas 
en tomo de su ropa atan un cinto!
Yo lloro y gimo, y no es engaño
que del alma
un justo llanto brote)27.

27 F.I texto  m arcado  en tre parén tesis se  considera una in terpolación , como 
parte del final d e  la  p ieza, para  em p alm ar e l tem a d e  esta  traged ia  con la 
Antífona de Sófocles.
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¡lo , io!, ¡ay, insensatos, 
hombres sin fe en quien os quiere, 
y jamás desgastados por los males!
De vuestra casa posesión tomasteis 
empleando la fuerza, ¡malhadados!
S í, malhadados, que la muerte hallaron 
destruyendo su casa.

—¡lo , io!
De vuestro hogar los muros derrocasteis 
y una amarga realeza conocisteis.
¡Ahora, con el hierro 
habéis hecho las paces!
La augusta Erinia de su padre Edipo 
¡cuán veramente se ha manifestado!

—Heridos en el siniestro 
costado, heridos, si, nacido 
de una entraña común...
¡ay infelices!
¡Ay maldiciones de una mutua muerte!
Sus cuerpos y su hogar ha atravesado
el golpe del que dices
que heridos fueron
por ira indestructible,
y el hado de discordia
lanzado por su padre.

—Llanto recorre la ciudad, y gimen 
las torres, sí, y el suelo tan querido; 
la herencia aguarda ahora a sus epígonos, 
herencia por la que a los infelices 
surgiera una querella 
y , como fin, la muerte.
¡Con su impávido espíritu la herencia 
se partieron, en partes bien iguales!
Y el juez no ha carecido
no, de reproche; que Ares no es suave.

[■58]

—Heridos por el hierro, así se encuentran; 
y heridos por el hierro los esperan 
—y, ¿quiénes son, acaso me dirías?—
... el lote que les toca de la paterna tumba.
De su casa, entre gritos, los escolta
el llanto lacerante
que por sí gime y llora,
desolado, del gozo un enemigo,
y virtiendo unas lágrimas sinceras
de un corazón que gime y  se consume
por esos dos monarcas.
—De estos dos infelices
bien puede pregonarse
que mucho hicieron por los ciudadanos
y por los batallones extranjeros
diezmados en la lucha.
¡Malhadada la que los puso al mundo
entre todas las hembras
que de unos hijos se han llamado madres!
De un hijo que tomara por esposo 
parióles, y ahora, ellos 
por mutua mano han muerto 
de una mano nacida 
de una misma semilla.

—De una misma semilla, sí, en verdad, 
y del todo abatidos 
bajo golpes no amigos, 
en su loca porfía, 
al final de la lucha.
Cesó el odio, y ahora,
sus vidas han unido
sobre una misma tierra ensangrentada.
¡Ahora sí, que, en verdad, son consanguíneos! 
Amargo, el juez de su disputa, 
el extranjero que en el Ponto vive 
el afilado Acero surgido de la llama; 
y amargo el mal repartidor de bienes,
Ares, que hizo verdad la maldición paterna.

( ' 3 9 ]
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—Tienen su parte ya los infelices 
en los males que Zeus les concediera. 
Tendrán, bajo su cuerpo,
¡una insondable cantidad de tierra!
¡Ay, ay!
¡Qué ramo de desdichas 
hicisteis florecer para los vuestros!
Al fin, las Maldiciones 
su alarido final han pregonado, 
eliminando sin remedio alguno 
vuestro linaje ya. Ahora se yergue 
de Ate el trofeo frente a aquellas puertas 
en donde se han herido, 
y, vencedor ya de los dos el demon, 
punto final ha puesto a sus ataques.

A n t íg o n a

Herido, heriste.

I s m e n e  

Moriste tras dar muerte.

A n t íg o n a

Con la pica mataste.

ISM EN E 

Con la pica moriste.

A n t íg o n a

Dolor causaste.

I s m e n e  

Dolor sufriste.

A n t íg o n a

Salid, lágrimas, salid.

[ 1 4 0 )

I s m e n e  

Salid, lamentos.

A n t íg o n a

Ante mí yaces.

I s m e n e  

Tras haber matado.

A n t íg o n a

¡E, é!

I sm e n e

¡E, é!

A n t íg o n a

¡Oh!, mi alma ha enloquecido de gemidos.

I sm e n e

Gime mi corazón dentro del pecho.

A n t í g o n a  

¡Ió!, ¡digno de compasión!

Ism e n e

¡Tú, de toda miseria! 

A n t í g o n a

¡A manos de un amigo sucumbiste!

I sm e n e

¡Y a un amigo, a tu vez, diste la muerte!
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A n t íg o n a  

¡Doblemente doloroso de decir!

Ism e n e

¡Doblemente penoso de contar!

A n t íg o n a

Ism e n e

A n t íg o n a  e  Ism e n e  ju n ta s

Ay, Moira que repartes tristes hados.
¡Ay, ay, sombra de Edipo soberana!
Ay negra Erinia, ¡qué poder el tuyo!

A n t íg o n a

¡E, é!

I sm e n e

¡E, é!

A n t íg o n a  

¡Ay, qué triste espectáculo de penas!...

I sm e n e

... desde el exilio para m í trajiste!

A n t íg o n a

Salvado apenas ya, perdió la vida.

Ism e n e

La perdió, ciertamente.

114 2J

A n t íg o n a

¡Y se nos llevó a éste! 

Ism e n e

¡Horrible de contar!

A n t íg o n a  

¡De contemplar horrible!

Ism e n e

 28

A n t íg o n a

I sm e n e  y  A n t íg o n a

¡Ay, Moira que repartes tristes hados! 
¡Ay, ay, sombra de Edipo soberana!
Ay, negra Erinia: ¡Qué poder el tuyo!

A n t íg o n a  

Tú la conoces, pues que la probaste...

I sm en e

Y tú la conociste no más tarde...

A n t íg o n a

... a tu regreso a Tebas.

Ism e n e

... remando con tu lanza frente al otro.

28 Laguna en e l texto  o rig inal.
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A n t íg o n a

¡Ay, infeliz linaje!...

IsM E N E  

... de penas afligido!

A n t íg o n a

¡Ay dolor!

Ism e n e

¡Ay infortunio!

A n t í g o n a  

Para tu hogar, tu tierra...

I sm e n e  

... y para mí!

A n t í g o n a  

¡Ay, ay, monarca de desgracia infausta!

Ism e n e

¡Ay, entre los demás desdichados!

A n t íg o n a

¡lo , posesos de Ate!

Ism e n e

¡Ay, ay! ¿Dónde enterrarlos?

(Todo e l cortejo abandona la  orquestra.)

11 441

H e r a l d o

Debo anunciar los acuerdos 
que, de esta ciudad de Tebas 
los comisarios del pueblo 
han aprobado: a Eteocles, 
por su amor hacia la patria 
decidieron sepultarlo, 
con afecto, en esta tierra.
Pues por odio al enemigo,
eligió morir en ella,
y, puro y sin mancha alguna,
con los ritos de los padres
murió donde es tan hermoso
que muera un joven. Así
se me encargó que informara
sobre él; de su hermano, en cambio.
Polinices, se aprobó
arrojar fuera el cadáver
y, sin darle sepultura,
que fuera pasto de perros
porque habría devastado
el país de los Cadmeos
si un dios no se hubiera opuesto
a su lanza. Incluso muerto,
conservará, pues, la mancha
del crimen que cometiera
contra los dioses paternos,
al enviar contra Tebas
una hueste mercenaria
para conquistarla. Así
se acordó, que, sepultado
por las alígeras aves
ignominiosamente,
de forma tan denigrante,
pague la pena condigna;
que tampoco lo acompañen
manos que apilen su tumba,
ni que lamentos agudoswww.FreeLibros.org



le den sus postumas honras.
Al contrario, que carezca 
del honor de unas exequias 
ofrecidas por amigos.
Eso es lo que han decidido 
los magistrados de Tebas.

A n t í g o n a

Pues yo, a los gobernantes de esta tierra29, 
les digo que si nadie va a ayudarme 
a enterrar a mi hermano, yo en persona 
pienso enterrarlo y me hago responsable 
por el entierro de un hermano, sin 
rubor alguno por no someterme 
a lo que ordena la ciudad. Terrible 
es la entraña común de que nacimos 
—la de mi pobre madre— y la del padre. 
De todo corazón, pues, alma mía, 
participa en el mal de quien no tiene 
ya voluntad, viviendo para un muerto.
Ni tampoco los lobos, con su vientre 
fláccido probarán sus carnes. Nadie 
vaya a creerlo. Exequias y una fosa 
yo, aunque sea mujer, pienso ofrecerle, 
mal sea entre los pliegues de mis ropas, 
y yo en persona tenga que enterrarlo.
Y que nadie imagine lo contrario,
que mi audacia hallará un medio efectivo.

H e r a l d o  

No violentes a Tebas, te lo advierto.

A n t íg o n a

No hagas proclamas vanas, te lo advierto.

29 Las palabras de Antígona quieren recordar la oposición que en la pieza 
homónima de Sófocles pronunciaba ante Creonte.

[>46]

H e r a l d o

Duro es un pueblo que evitó el desastre.

A n t í g o n a  

Duro puedes mostrarte: tendrá entierro.

H e r a l d o

¿Honrarás con la tumba al que odia al pueblo?

A n t íg o n a

Los dioses su sentencia aún no han dictado.

H e r a l d o

No, al menos hasta el día en que a esta tierra, 
puso en peligro.

A n t íg o n a

Males ha sufrido 
y contestó con males.

H e r a l d o

Contra todos 
su empeño dirigió, y no a uno solo.

A n t íg o n a

Discordia es la deidad que habla la última.
¡Y yo lo enterraré! No más palabras.

H e r a l d o  

Haz como quieras. Yo te lo prohíbo.

C o ro

¡Ay, ay!
¡Altivas destructoras de linajes,
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Keres Erinias, que de Edipo, así, 
de raíz el linaje aniquilasteis.
¿Qué va a ocurrir? ¿Qué hacer? ¿Qué es lo que intento? 
¿Cómo tendré el valor de no llorarte 
ni de darte cortejo hasta la tumba?
Pero siento pavor, y alejar quiero 
el miedo que me inspiran los tebanos.

(D irigiéndose a l cadáver de Eteocles.)

Tú, al menos, tendrás muchos que te lloren, 
y aquél en cambio, sin lamentos

( Dirigiéndose a  Polinices.)

pobre infeliz, con sólo
el fúnebre lamento de una hermana
da aquí se irá. ¿Quién puede escuchar esto?

S e m ic o r o  I

Castigue o no castigue, como quiera 
la ciudad, al que llora a Polinices 
nosotras nos iremos a enterrarlo, 
y seremos su fúnebre cortejo.
A la familia entera afecta esta desgracia, 
y en la ciudad lo justo es unas veces 
así, y de otras maneras en otras ocasiones.

S e m ic o r o  II 

Pues nosotras con éste nos iremos.

(Señalando a  Eteocles.)

como el derecho y la ciudad ordenan.
Que, después de los dioses

l ' 4 » l

y del poder de Zeus,
él es quien ha salvado a la ciudad de Cadmo. 
él más que nadie, de volcarse y de verse sumergida, 
bajo el embate de olas de guerreros.

(E o s  dos cortejos abandonan paulatinam ente la  orquestra.)
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Una didascalia descubierta y publicada en 1952 (Oxyrhyn- 
chus Papyri, X X , 2 .256, fr. 3) ha revolucionado la cronolo
gía de esta pieza. Mientras antes se consideraba que era la 
obra más antigua conservada de Esquilo —se situaba en el 
492 a. C.— el papiro en cuestión viene a demostrar, a pesar 
de algunos intentos por sostener la cronología alta (por 
ejemplo, Pohlenz), que la fecha de representación de la 
trilogía lu i s  Dana/des, de la que formaba parte nuestra trage
dia, debe situarse hacia los años 60 del siglo v a.C. El año 
463 a.C. suele ser la fecha en que coinciden, a grandes 
rasgos, los filólogos.

Que Luis Suplicantes fuesen una pieza antigua en la produc
ción literaria de Esquilo no es, empero, una tesis descabella
da: ofrece una serie de rasgos arcaicos (no tiene prólogo, el 
coro es el verdadero protagonista, etc.), y  ello es suficiente 
razón para comprender que, antes de descubrirse el papiro 
antes mencionado, se colocara esta pieza como la primera 
conservada de la numerosa producción de Esquilo. Pero hoy 
sabemos que el arte de un poeta no necesariamente debe ser 
rectilíneo, y que es normal el ensayo de técnicas nuevas, para 
volver, en ocasiones, a las técnicas más antiguas. En esta 
nuestra tragedia, el poeta habría vuelto al procedimiento de 
Los Persas de componer, al modo arcaico, una tragedia en la 
que su comienzo coincide con la aparición del coro.

Una serie de problemas se plantean a la hora de estudiar 
esta trilogía, formada por Suplicantes, Egipcios, Danaides (estas 
dos últimas no conservadas) y el drama satírico, también 
perdido, Amimone. A. F. Garvie ha dado, en un interesante
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libro1, los datos básicos para enfrentarse científicamente con 
las cuestiones planteadas por la obra.

Por lo pronto, una cuestión que se refiere a las protagonis
tas, las hijas de Dánao, descendientes de lo , que huyen de 
Egipto para evitar la boda con sus primos. De aceptarse 
—como suele hacerse por parte de los editores— la corree 
ción del texto tradicional del verso 8 , el sentido de este pasaje 
sería que las Danaides han abandonado Egipto para evitar 
una boda con sus propios primos, ya que en su corazón 
odian todo contacto sexual con sus primos. Sin embargo, 
otros intérpretes creen que puede hablarse, en el caso de las 
Danaides, de un rechazo del matrimonio en general, interpre
tación que viene apoyada por otros pasajes en los que el coro 
justifica su actitud de rechazo acudiendo al nacimiento de su 
antecesor Epafo, que nació de lo  y de Zeus, una vez éste 
impuso sus manos sobre la cabeza de la pobre madre. Es 
difícil decidirse, aunque hay razones para aceptar el carácter 
«amazónico» (en el sentido de que rehúsa todo contacto con 
el hombre) de las Danaides.

1 .a trilogía abre, dentro de las obras que conservamos del 
poeta, una nueva orientación, que cabría llamar optimista: en 
efecto, como ocurrirá con L a Ores/ía y con el Prometeo, la 
trilogía acaba mediante un arreglo amistoso, mediante una 
síntesis que supera los problemas planteados en las dos piezas 
anteriores: Si Luis Suplicantes terminan con la llegada de los 
Egipcios, que arrastran a sus primas a la odiada boda, y si en 
la segunda pieza, los Egipcios, asistimos a unas «bodas de 
sangre», ya que, por consejo de su padre Dánao, las Danaides 
asesinan, el mismo día de la boda a sus primos (excepto 
Hipermestra), la última pieza, que posiblemente llevaba el 
tíulo de Las Danaides conoce una solución final, en cierto 
modo pactada, en la que Hipermestra es absuelta del juicio 
que se le ha iniciado por desobedecer su padre. Así, la 
autoridad paterna y el poder de Afrodita se contrabalancean, 
lo que permita una solución final. «En todo caso, ha dicho 
Lesky2 la trilogía terminaba con una reconciliación de las

1 Aeschytus'Supplices, play and tritogp, C am bridge, 1969.
2 I m  tragedia griega, Barcelona, 19 6 6 , 93 .

[■54]

potencias contendientes, en el sentido de un orden superior, 
impuesto a los hombres por los dioses.»

La temática central de nuestra pieza es la llegada del coro 
de Danaides, con Dánao al frente, a la tierra de Argos, de 
donde procedía su progenitora, lo , y  adonde acuden en busca 
de auxilio. El momento trágico de la pieza está contenido en 
la terrible decisión que el rey del país tiene que adoptar, al 
verse obligado a decidir entre el respeto al suplicante y la 
guerra que le amenaza si acoge a las Danaides y se enfrenta 
con los Egipcios.
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P E R S O N A J E S  D E L  D R A M A

C o r o  d e  l a s  D a n a i d e s  
D á n a o

E l  R e y  d e  l o s  A r g i v o s  
H e r a l d o

La acción, en Argos. A l fondo de la orquestra, una 
colina con estatuas de los dioses agora les.

[ ' 581

(Entra e l coro y  se detiene a l p ie de una colina con altares y  estatuas 
de dioses. Primero, evoluciona. Luego, cantando se dirige a ¡os dioses 
y  la tierra de Argos, a  la que acaban de arribar.)

C o ro

(Recitado en anapestos.)
Que Zeus Suplicante benévolo mire 
nuestra naval hueste que un día zarpara 
de la fina arena del delta del Nito.
Tras haber dejado de Zeus la provincia, 
vecina de Siria, al exilio huimos; 
no es que, condenadas por popular voto, 
en pago de un crimen, la patria dejemos; 
es que nuestro pecho, por naturaleza, 
al macho aborrece, y así ha rechazado1 
bodas con los hijos de Egipto, y su insania.

Dánao, mi padre y mi consejero, 
autor de mi intriga, sopesando todas 
las suertes del juego, esto ha decidido, 
que mi honor protege: huir velozmente 
por la ola marina, y arribar a Argólide, 
de donde procede toda nuestra estirpe, 
que, un día, se jacta, nació de la vaca2 
que un tábano pica, al tacto y al hálito

1 Se ha discutido si las Danaides odian la boda con los hijos de Egipto, 
por ser primos suyos, o porque aborrecen toda unión con el varón. En la 
pieza, parecen alternar ambos temas.

2 lo , que fue transformada en vaca por los celos de Hera. Zeus se unió a 
ella en forma de toro.
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de Zeus, nuestro Padre. ¿A qué territorio 
llegar, pues, podemos más benigno que éste, 
con el brazo armado de arma suplicante, 
la rama ceñida de albísima lana?

¡Que esta ciudadela, que este territorio,
que sus aguas puras, que los altos dioses
y los subterráneos que ocupan sus tumbas,
que Zeus salvador, en lugar tercero,
que el hogar protege de los hombres puros,
acojan benévolos a este equipo nuestro
hecho de mujeres, con el aire suave
propio de esta tierra; mas que el macho enjambre
lleno de insolencia, nacido de Egipto,
antes de que ponga su pie en esta tierra,
fangosa, en su carro, tirado por remos3,
mandad mar adentro. Y entonces, en medio
de cruel tormenta, al rayo y al trueno,
y a los tormentosos vientos, que perezcan,
en mar agitado, antes que los lechos
que el Cielo les niega, asalten, impuros,
contra su deseo.

( Prosigue en cantos con ritm o yám bico-trocaico.)

Ahora invocando4
al novillo de Zeus, mi defensor
ultramarino, al hijo
de mi antecesora, la vaca de flores nutrida,
por obra del soplo de Zeus:
y el tiempo fatal dio cumplimiento
—en buena razón— a aquel toque
que le diera el nombre, y a Epafo dio a luz.

Llamándole, pues, por su nombre, 
en las mismas praderas

3 Se tra ta  d e  una barca.
* E pafo , com o se ind ica m ás adelan te . Su  nom bre sign ifica  contacto. 

[ 16o]

do paciera mi antigua antecesora, 
y recordando sus antiguas penas, 
pregonaré unos signos que no mienten 
a quienes viven en estas regiones, 
y que, aunque inesperadas, 
a la luz saltarán:
ya se sabrá a lo largo de mis cantos.

Y si aquí cerca se halla un habitante
de esta tierra, y que entiende la lengua de las aves,
al oír mis lamentos
creerá estar oyendo
la voz de la esposa de T ereo5
en sus tan lastimosos pensamientos
—o la del ruiseñor que un gavilán persigue;
expulsado de sus campos y sus ríos,
llora por su morada,
y compone el lamento por su hijo
contando cómo aquél pereciera por su mano,
víctima de una furia impropia de una madre.

Así también, yo misma
que amo las gemebundas tonadas de la Jonia, 
desgarro mi mejilla 
tierna, quemada al sol del N ilo, 
y mi alma en los pesares inexperta.
De lamentos recojo un ramillete, 
por mis amigos temo, 
preguntándome si acaso de mi exilio 
de la Brumosa Tierra 
hay alguien que se ocupe.

Mas, ea, dioses de esta tierra, 
escuchad mis plegarias: 
pues véis m uy bien lo justo.

5 Se trata  d e  P ro en e, esposa d e  T ereo , co n vertid a  en  ru iseño r tras haber 
dado m uerte a su  h ijo  I tis , com o venganza p o r la  in fidelidad  d e  éste. Tereo 
fue convertido en g av ilán .
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Y si acaso no pode i s concederme 
entero mi deseo por ir contra el destino, 
al menos, vosotros que odiáis toda violencia 
sed justos con mis bodas.
Que incluso para aquél que, agobiado 
escapa del combate, 
es el altar refugio en la desgracia, 
la prez de las deidades.

¡Si el final fuera bueno, de verdad!
La voluntad de Zeus no fácilmente
se puede aprehender; mas brilla en todas partes
incluso en la tiniebla
acompañada de destino infausto
para el hombre mortal.

Cae firme, que no sobre la espalda8,
aquello que con un gesto de su testa Zeus ha decretado.
Espesos los caminos de su mente
y sombríos se extienden,
inexplicables a cualquier mirada.

Derriba de sus locas esperanzas,
empinadas cual torres, al mortal, y  lo abate7,
pero sin nunca armarse de violencia:
que todo, para un dios, se alcanza sin esfuerzo.
Apostada su mente en las alturas, 
desde allí, con presteza, sus deseos cumple, 
sin moverse de su elevado trono.

Que vuelva su mirada
hacia el orgullo humano, y vea
cómo el fornido tronco nuevos brotes echa
por alcanzar mis bodas.

“ M etáfora tom ada d e  la  lucha. Caer ¡irm e sign ifica  que a lg o  tiene recto 
cum plim iento.

7 E l tem a d e l castigo  d e  Z eus al o rgu llo so  lo  tenem os y a  en Los Trabajos
y /os P ías, d e  H esíodo.

[ 1 6 2 ]

y que, en su sentimiento delirante, 
posee un aguijón ¡resistible, 
en las trampas de Ate recayendo.

Tales son los tristes dolores que proclamo 
en mis cantos agudos, graves, lacrimosos,
¡ay, ay!
idóneos para el fúnebre lamento.
Viva, con mis propios gemidos me enaltezco.

¡Séme propicia, oh tu, montaña de Apis! 
¿Comprendes, tierra, mi bárbaro lenguaje? 
Una vez y otra vez me precipito 
sobre mi velo de Sidón 
desgarrándole el lino.

Hacia los dioses corren votos y sacrificios 
de acción de gracias, cuando la muerte acecha.
¡Ay, ay!, vientos inciertos,
¿a dónde ha de llevarme este oleaje?

¡Séme propicia, oh tú, montaña de Apis! 
¿Comprendendes, tierra, mi bárbaro lenguaje? 
Una vez y otra vez me precipito 
sobre mi velo de Sidón 
desgarrándole el lino.

El remo, ciertamente, y la encordada casa8
hecha de leño y que del m ar protege,
hasta aquí me han traído, parejas con los vientos.
Y no puedo quejarme.
Pero un final feliz, que el Padre
que todo lo contempla
establezca en el curso de los tiempos.

¡Que la semilla de mi augusta madre 
del lecho del varón, oh, oh, 
pueda escapar sin bodas y sin yugo!

8 La nave.
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Y que en este intercambio de deseos, 
vuelva a m í su mirada
la casta hija de Zeus, con sus augustos ojos, firmemente.
Y con todas sus fuerzas irritada 
por tanto hostigamento 
indomada, sea de mí, indomada, 
la salvadora.

¡Que la semilla de mi augusta madre 
del lecho del varón, oh, oh, 
pueda escapar sin bodas y sin yugo!

Si no, esta estirpe, ennegrecida
a los rayos del sol, al subterráneo9,
al Zeus hospitalario
que acoge a los difuntos,
con nuestros ramos nos presentaremos,
tras buscar nuestra muerte en unos lazos,
si no hallamos favor entre los dioses del Olimpo.

¡Ah, Zeus, io. Es contra lo  
esta divina cólera que azuza!
Harto sé del triunfo de una esposa 
en el Olimpo. Y de fuerte vendaval 
la tempestad arranca.

Y, entonces, Zeus habrá de verse envuelto
en voces que proclaman la injusticia,
por haber deshonrado
al hijo de la Vaca
al que él mismo dio vida,
y ahora vuelve el rostro ante los ruegos.
Que oiga desde la altura nuestras preces.

(¡Ah, Zeus, io. Es contra lo  
esta divina cólera que azuza!
Harto sé del triunfo de una esposa 
en el Olimpo. Y de fuerte vendaval 
la tempestad arranca.)

“ Zeus subterráneo es H ades, d io s  d e  lo s m uerto s. L as D anaides, pues, 
am enazan con suicidarse.

[ ' 6 4 )

D á n a o

Hijas, prudencia, que hasta aquí llegasteis 
con vuestro anciano padre, un fiel piloto. 
Ahora hay que estudiar con gran cuidado 
lo que pueda ocurrir en esta tierra.
Grabad, pues, mis palabras en la mente: 
Veo polvo, de hueste mudo heraldo.
Los cubos en el eje no enmudecen.
Un gentío, de escudos protegido, 
y blandiendo la pica, con caballos 
y con curvados carros estoy viendo.
Seguro que los reyes de esta tierra 
hacia aquí se dirigen para vernos 
por un correo puestos sobre aviso.
Y tanto si aquí viene en son de paz, 
como si ha puesto en armas a esta tropa 
por cruel ira aguzado, es preferible 
hijas, sentarse cabe estas deidades
de la colina. Más que torre es fuerte 
siempre un altar, escudo indestructible. 
Subid, pues, con presteza, y sosteniendo 
piadosamente con la mano izquierda 
¡as blancas ramas, signo suplicante, 
y el orgullo de Zeus, dios del Respeto, 
dirigid, cual conviene, a vuestro huésped 
palabras reverentes, suplicantes, 
llenas de angustia, y le informáis al punto 
que este destierro vuestro no es por sangre. 
No acompañe la audacia a las palabras 
ante todo; que vanidad ninguna 
en vuestros rostros de modesta frente, 
en vuestros calmos ojos, se refleje.
Y no seas prolija ni ardorosa
en tu lenguaje: que aquí son m uy sensibles. 
Debes saber ceder: que eres extraña, 
y fugitiva y  necesitas de ellos.
Que lengua audaz al débil no le cuadra.
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C o r if e o

Hablas, sensato, a quienes son sensatas, 
y he de tener presente a todas horas 
este noble consejo, padre mío.
¡Zeus, dios de nuestra raza, nos contemple!

D á n a o

¡Que nos contemple con benignos ojos!

C o r if e o

Todo ha de acabar bien, si El lo desea.

D á n a o

No te retrases; triunfe mi designio.

C o r if e o

Quisiera junto a ti tener mi asiento.
Ten compasión, oh Zeus, de nuestra pena, 
antes de que la muerte nos dé alcance.

D á n a o

Al que es hijo de Zeus también invoca.

C o r if e o

Del Sol el rayo salvador yo invoco.

D á n a o

Y al Santo Apolo, dios que del Olimpo 
viose también, un día, desterrado10.

10 Tuvo que v iv ir como jornalero en casa de Admeto. Cfr. Eurípides,
A lca lis, I y  ss.

[ . 6 6 ]

C o r if e o

Si conoce este sino, ya no hay duda: 
sentirá compasión por los mortales.

D á n a o

Sí, que la sienta; y que él a nuestro lado, 
en su bondad, quiera tener su asiento.

C o r if e o

¿A qué otro dios he de invocar ahora?

D á n a o

Veo un tridente, de un dios símbolo c la ro 11.

C o r if e o

¡Quien por m ar nos guiara lo haga en tierra!

D á n a o

El otro es Hermes, hecho al modo griego.

C o r if e o

Sea de libertad, pues, su mensaje.

D á n a o

El ara honrad común de estas deidades, 
y asentaos en un lugar sagrado, 
al igual que bandada de palom as12 
por miedo al gavilán de igual plumaje, 
hermanos enemigos de su raza 
que pretenden manchar su propia estirpe.
Ave que ha devorado a sus hermanas,

11 Alusión a  Posidón, dios del mar.
12 El tema de la palom a perseguida por el gavilán  aparece una y  otra vea 

en esta tragedia.
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¿cómo puede ser pura? ¿Y cómo puro 
el que a mujer desposa en contra el padre 
y en contra de ella misma? Ni en el Hades 
una vez muerto se hurtará a un proceso 
por su lascivia, si esta acción comete.
Porque, se dice, juzga a llí las culpas 
entre los muertos otro Zeus, en juicio 
inapelable ya. M irad, por tanto, 
y responded del modo que os he dicho, 
si queréis que se imponga vuestra causa.

(Aparece e ¡  Rey, en su carro, con una escolla armada.) 

R e y

¿De dónde llega el corro ataviado 
tan poco al modo griego , y fastuoso 
con sus ropas de bárbaro y sus cintas?
¿A quién hablamos? Esta vestimenta 
de mujer no es argólica ni griega.
Y lo que más sorprende es que llegasteis 
a este país sin que os asalte el miedo, 
sin protector, sin gu ía y sin heraldo.
Bien es verdad que, al modo suplicante, 
al pie de estas deidades agorales

'depositasteis ramas: sólo en eso 
podrá la tierra griega comprenderos.
Y podría yo hacer mil conjeturas
si tú, que aquí te encuentras, no-tuvieras 
las palabras que pueden explicarlo.

C o r if e o

Sobre mi indumentaria, no has mentido.
Pero, ¿a quién hablo yo? ¿A un ciudadano?
¿Quizá a un custodio con su sacra vara?
¿O al que de esta ciudad es el caudillo?

[ . 68]

R ey

Puedes hablar con toda confianza 
sobre esto, y preguntar: Y o  soy Pelasgo, 
retoño de Palecton, que brotara 
un día de la Tierra. Y soy monarca 
de este país. De mí, su rey, el nombre 
tomó el pueblo pelasgo, el que cosecha 
los frutos de esta tierra. Las regiones 
que el sagrado Estrimón recorre enteras 
del lado de Occidente, yo gobierno.
En mi dominio incluyo el territorio 
de los Perrebos, y , del Pindó allende, 
junto al pueblo peonio, las montañas 
de Dodona; y el lím ite se extiende 
hasta el sagrado mar: éste es mi reino.
Esta tierra, de antiguo, ha recibido 
el nombre de Apis, en recuerdo eterno 
de un héroe sanador. Un día, Apis, 
médico-sacerdote, hijo de Apolo, 
llegó hasta aquí, viviendo de Naupacto, 
y el país liberó de aquellos monstruos 
homicidas, que, un día, por la sangre 
vertida antiguamente, mancillada, 
en su furor hizo brotar la Tierra, 
hostil colonia, nido de serpientes.
Y Apis, de un modo irreprochable, entonces, 
remedios encontró para esta tierra
de Argos, cortantes y liberadores,
A cambio, en nuestras preces lo mentamos.

(Pausa.)

Y ya que sobre m í tienes noticias, 
dime tu raza y cuéntame ya el resto: 
mas no gusta ni patria de retóricas.

C o r if e o

Clara y concisa será m i respuesta: 
nos gloriamos de ser de argiva raza,
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de la fecunda Vaca descendientes.
Mi discurso dirá si todo es cierto.

R e y

Increíble, en verdad, oh forasteras, 
es cuanto me decís: ¡Que sois argivas!
A mujeres de Libia parecidas
más bien sois que a mujeres de esta tierra.
También el Nilo pudo haber criado
igual retoño; y el estilo ciprio
que en femenino molde el macho imprime
es semejante al vuestro. Tengo oído
también que hay indias nómadas que montan
en camellos, cual si fueran caballos,
en su silla, y recorren las regiones
vecinas del país de los Etíopes.
También podría, si llevarais arco, 
creer que sois aquellas Amazonas 
sin esposo y que comen carne cruda.
Si tú me informas yo podré entender cómo 
es, tu linaje, argivo, y tu simiente.

C o r if e o

¿No dicen, pues, que de Hera, en esta tierra 
de Argos, sacerdotisa fuera lo?

R ey

Lo fue, y la tradición se ha difundido.

C o r if e o

¿Y que, aunque era mujer, Zeus poseyóla?

R ey

Y que Hera no ignoró estas relaciones.

117°]

C o r i f e o  

¿Cómo acabó la divinal porfía?

R ey

Vaca hizo a la mujer la diosa de Argos.

(Co r if e o

Y, ¿no se acercó Zeus a esa temerá?

R ey

Bajo forma de toro, según cuentan.

C o r if e o

¿Qué hizo de Zeus la contumaz esposa?

R e y

Apostó ante la vaca al que ve todo13.

C o r if e o

¿Quién era ese pastor omnividente 
que apacentaba a una teñera sola?

R ey

Argos, hijo de Ge, a  quien mató Hermes.

C o r if e o

Y, ¿qué más inventó contra la vaca?

R e y

Un insecto que azuza a la temerá.

13 A rgos, a  qu ien  d io  m uerte  Hermes.www.FreeLibros.org



C o r if e o

«Tábano» junto al N ilo se le llama.

R ey

La expulsa de su tierra a la carrera.

C o r if e o

También en lo que dices coincidimos.

R ey

Finalmente, llegó a Cánobo y Menfis.

C o r if e o

Y con su mano Zeus engendró un hijo.

R e y

¿Qué hijo de Zeus nació de esa ternera?

C o r i f e o  

Epafo se le llama por su parto.

R ey

C o r if e o

Libia, que es la región más dilatada.

R e y

¿Qué otra cría nació de la ternera?

C o r if e o

Belo, padre de padre, y sus dos hijos.

14 L ag u n a  en e l texto  o rig inal.

[>72]

R e y

Dime ahora ese nombre tan sapiente.

C o r if e o

Dánao, y su hermano con cincuenta hijos.

R ey

Dime también su nombre, sin reparos.

C o r if e o

Egipto. Y sabedor de mi linaje 
trata ya como argivas a estas gentes.

R f.y

Creo que perteneces desde antiguo 
a esta mi tierra. Empero, ¿cómo osasteis 
dejar vuestra morada? ¿Qué os indujo?

C o r if e o

Señor de los Pelasgos, es muy vario 
el humano infortunio. En parte alguna 
veras de la desgracia igual plumaje.
Pues, ¿quién pudo pensar que en esta huida 
inesperada iba a arribar a Argos 
una antigua familia emparentada, 
impelida por odio hacia una boda?

R ey

¿Qué pides a estos dioses agorales 
con blancas ramas poco ha cortadas?

C o r if e o

De los Egipcios nunca ser esclavas.

[>73]
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¿Es por odio? ¿O es que hablas de una infamia?

C o r if e o

¿Quién, para amarlo, comprará a su dueño?

R e y

Así se fortalecen los linajes.

C o r i f e o

¡Del infeliz librarse es fácil cosa! 15

R e y

¿Cómo podré ser pío con vosotras?

C o r if e o

Por más que me reclamen, no me entregues.

R e y

¡Qué horrible, provocar nuevos embites!

C o r i f e o  

La Justicia protege a su aliado.

R f.y

Sí, si desde un principio tuvo parte.

C o r if e o

¡Respeta a la ciudad así engalanada! 16

R ey

15 Es decir: tú hablas asi porque no le hallas en mi situación.
18 E ngalanada con lo s ram os sup lican tes d e  las D anaides.

[ ' 7 4 )

R ey

Temo viendo el altar ensombrecido.

C o r if e o

¡Dura es la ira de Zeus, el Suplicante!

C o r o

(Cantando en ritmo docmiaco-yámbko.)

¡Escucha, oh hijo de Palecton,
con corazón benigno. Rey de los Pelasgos!
Vuelve tus ojos hacia esta fugitiva que anda errante, 
cual ternera perseguida del lobo, entre peñascos 
abruptos, desde donde 
segura del refugio
muge contando sus penas a su madre.

R ey

A la sombra de ramos que, hace poco, 
fueron cortados, joven grupo veo 
delante de estos dioses agorales.
¡No traiga males el comportamiento 
de esas extrañas que son ciudadanas!
No caiga de improviso y sin pensarlo 
mal sobre la ciudad: no lo precisa.

C o r o

Que mire a este destierro que no daña
Temis suplicadora, hija de Zeus que el destino reparte.
Aprende, aun siendo viejo, del que es joven.
Serás feliz si acoges a aquél que a ti se vuelve.
La voluntad divina
acepta las ofrendas de hombre puro.
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No es el hogar de mi palacio donde 
estáis sentadas. Si en común se pierde 
la ciudad, debe el pueblo hallar remedio 
en común: No me atrevo a hacer promesas 
sin consultar los hechos con mi pueblo17.

C o ro

El estado eres tú, tú eres el pueblo;
Señor no sometido a juez alguno,
tú eres rey del altar, del hogar de esta tierra.
Sólo con el sufragio de tu frente,
y solo con el cetro de tu trono
tú lo decides todo. ¡Evita el sacrilegio!

R ey

Sobre mi enemigo caiga el sacrilegio.
Mas no os puedo ayudar sin daño alguno, 
pero tampoco es sabio no atenderte.
No sé qué hacer; el miedo me domina. 
¿Obrar? ¿No obrar? ¿O tentaré el destino? 18

C o r o

Contempla a quien nos m ira desde lo alto, 
custodio del sufrido
mortal, que, de rodillas ante el semejante, 
no obtiene la justicia de las leyes.
Mas de Zeus suplicante la ira aguarda 
al que no atiende el grito del que sufre.

R e y

17 De una form a totalm ente anacrónica. E squilo  pone en lab io s del Rey 
ideas dem ocráticas.

18 Es frecuente en E squilo  q u e  el héroe ten ga  que tom ar una terrible
decisión . A sí, E teocles, A gam enón , etc.

[■76]

R ey

Si los hijos de Egipto poder tienen 
sobre ti, cuando alegan que, por ley, 
son tus parientes próximos, ¿quién puede 
oponerse? En tu defensa debes 
demostrar que esas leyes no te atañen.

C o ro

Que no caiga jamás bajo las garras 
poderosas del macho. Un remedio tan sólo 
vislumbrar puedo contra ese infortunado matrimonio: 
la fuga entre los astros de la noche.
Tomando por aliada a la Justicia 
juzga a favor de la piedad divina.

R e y

No es fácil decidir en este lance.
No me elijas por juez. Ya te lo dije: 
yo nada haré sin consultar al pueblo.
Nunca pueda decir, si un mal ocurre.
«Honrando a extraños la ciudad perdiste.»

C o ro

Pariente, por la sangre, de ambos bandos,
Zeus contempla el debate equitativamente,
y, como es justo, premia
con castigo al malvado, y con piedad al justo.
Si todo está con equidad pesado,
¿para qué ese temor de hacer justicia?

R e y

Necesito una idea salvadora, 
profunda; al modo de los buzos, que 
descienda hasta el abismo un ojo claro, 
no en exceso embriagado, y que, primero, 
no cause la cuestión a mis estados
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daño alguno, y que, luego, bien termine 
para nosotros mismos: que una guerra 
de desquite no nos alcance a todos, 
o que, si yo os entrego, arrodilladas 
como estáis frente al ara de los dioses, 
no vaya yo a instalar en nuestra patria 
al vengador, al dios de la ruina, 
que ni en el Hades al difunto suelta.
¿No urge una idea salvadora, y honda? 19

C o r o

Reflexiona y sé, pues, justamente, 
un anfitrión piadoso.
No, no traiciones a esta fugitiva
a la que impío exilio
de lejos ha lanzado hacia esta tierra.

No quieras vemos arrancadas 
de este sagrado asilo,
¡oh tú, que aquí dominas!
Del varón reconoce la soberbia.
Guárdate de la cólera que sabes.

No quieras, no, ver a esta suplicarte
de este altar arrancada, en contra del querer de la justicia, 
cual una yegua, por las bandas de variados colores, 
ni cómo echan las manos sobre mi vestimenta.

Porque lo has de saber: sobre tus hijos,
sobre tu casa, según la decisión que hayas tomado,
a  Ares has de pagar, un día, estricta recompensa.
Piénsalo bien: porque el poder de Zeus es justiciero.

18 L as palabras d e l rey  están  enm arcadas p o r una frase cas i igual: 
«necesito  una idea sa lvadora». E ste p roced im iento , típ icam ente arca ico , se 
llam a R ingkamposition en tre  lo s cr ítico s g erm an os, q u e  podem os trad u c ir  por
ritornello o  composición en anillo.

[>7»|

R ey

Lo pensé ya, y aquí encalla m i barca: 
con unos o con otros me es preciso 
promover dura guerra. Y a la quilla 
clavada está como si hubiera sido 
por fuertes cabrestantes arrastrada.
Mas sin dolor no hay solución posible: 
Privada ya la casa de sus bienes, 
mayores que las pérdidas, podrían 
—por bendición de Zeus dador de bienes- 
venir otros a compensar la carga.
Si una lengua dispara inoportuno 
dardo que el corazón llena de pena, 
palabras con palabras se conjuran.
Pero para evitar la sangre herm ana20 
es fuerza que ofrezcamos sacrificios, 
ofrecer muchas reses a los dioses, 
remedio a la desgracia, o es que yo 
estoy muy desviado del debate.
Pero prefiero ser un mal profeta 
a un profeta verídico de males.
¡Que acabe bien aun contra lo que pienso!

C o r if e o

Oye mis muchas voces suplicantes.

R e y

Escucho. Y habla, que no se me escapa.

C o r if e o

Poseo ceñidores y refajos,
con los cuales abrocho mis vestidos.

20 La m ayo ría  d e  filó logos suelen  in vertir , com o hem os hecho nosotros, 
la serie d e  versos desde 4 4 5  en adelan te (con la  ser ie : 4 45 -4 4 6 -4 4 8 -4 4 7 - 
449 -450 ) d e l texto  d e  lo s m anuscritos m edievales.
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R f.y
Debe ser adecuado a las mujeres.

C o r if e o

Pues sabe que eso me será un remedio.

R ey

Dime cuál es la frase que meditas.

C o r if e o

Si no haces a este corro la promesa...

R ey

¿... qué vas a hacer con esos ceñidores?

C o r i f e o

... con raras tablas ornaré esas tallas.

R f.y

Oscura es tu palabra: habla más claro.

C o r if e o

Me colgaré, al instante, de estos dioses.

R ey

Lo que escucho fustiga mis entrañas.

C o r i f e o

Comprendiste: tus ojos he aclarado.

R ey

¡Por doquier hallo escollos insalvables! 
Sobre m í avanza un río de desgracias:

118°]

estoy en mar profundo de infortunios 
difícil de cruzar ¡y aquí no hay puerto ! 21 
Pues-si esta deuda no te satisfago 
me amenazas con manchas imborrables; 
si a los hijos de Egipto, tus parientes, 
de pie ante la muralla yo hago frente,
¿no es trance amargo que unos hombres deban 
mojar de sangre el suelo por mujeres?
Es fuerza, empero, respetar las iras 
de Zeus que vela por los suplicantes, 
el supremo temor entre los hombres.
Así que, anciano padre de estas vírgenes, 
coge al punto en tus brazos estos ramos 
y colócalos ante otros altares 
de este país; y  así los ciudadanos 
el signo podrán ver de lo que pides 
y no rechazarán mis peticiones: 
criticar al poder le gusta, al pueblo.
Y acaso ante esta escena brote un punto 
de compasión y todos aborrezcan 
la violencia sin freno de estos machos.
Que el pueblo os ha de ver con buenos ojos, 
y siempre hay compasión para el más débil.

D á n a o

Es ya para nosotros importante 
.hallar un anfitrión que nos respete.
Pero dame una tropa y unos guías 
para hallar los altares de los dioses 
de la ciudad, y su asiento hospitalario.
Que a nuestro paso por la villa hallemos 
seguridad. Pues la naturaleza 
no nos dio el mismo porte, y no es pareja 
la raza que han criado Nilo e Inaco.
No levantes temores con tu audacia.

21 De n u evo  la m etáfora tom ada del m ar.www.FreeLibros.org



que se puede matar a un buen amigo 
por ignorar quién es.

R f.y

¡Sus, pues, soldados! 
Tiene razón el extranjero. Al punto 
guiadle hacia las aras de la villa, 
asiento de los dioses, y no es cosa 
de hablar con quien te vayas encontrando 
mientras a este marino, suplicante, 
de los dioses, guiáis.

(S a le  Dánao y  su acompañamiento.)

C o r if e o

Ya le has hablado,
ya, instruido por ti, puede marcharse.
Mas yo, ¿qué haré? ¿Me das tú garantías?

R f.y
(Señalando e/ a lta r.)

Pon aquí el ramo, signo de tu pena.

C o r if e o

Lo confío a tu mano, a tu palabra:

R ey

Desciende, ahora, a este recinto abierto.

C o r if e o

¿Cómo puede salvarme si está abierto?

R ey

No te expondré a las aves de rapiña.
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C o r if e o

¡Quizás a algo peor que cruel serpiente!

R ey

¡Habla un lenguaje santo, si así te hablan!

C o r if e o

El temor de mi espíritu me ha hecho 
susceptible en verdad, y ello no es raro.

R ey

Y que un rey tema, siempre ha sido extraño.

C o r if e o

¡Dame fe con palabras y con obras!

R ey

No va a dejarte sola largo tiempo 
tu padre. Y mientras tanto yo a las gentes 
me marcho a convocar de mis estados, 
para hacerte propicia la asamblea, 
e indicar las palabras que tu padre 
debe pronunciar. Así que, espera, 
e implora con tus preces a los dioses 
de este país lo que alcanzar deseas.
Pues yo me voy a disponerlo todo.
¡Que Suerte y Persuasión vayan conmigo!

( E l  Re)' deja ¡a  escena acompañado de su escolta, lu is  Suplicantes 
colocan sus ramos en e l suelo y  bajan a  la  orquestra.)

C o ro

¡Rey de Reyes, beato22
entre beatos, oh supremo Poder

32 Obsérvese la majeslad de esta invocación, del tipo llamado «oriental».www.FreeLibros.org



entre todo Poder, Zeus bienaventurado!
Atiende mi plegaria, y de tu raza
aleja la violencia de estos machos, indignado,
y en el purpúreo vértice sumerge
los tenebrosos bancos de esa Peste.

Propicio a la causa femenina, 
vuelve tus ojos hacia nuestra raza, 
a  nuestra antigua raza, y renueva la piadosa leyenda 
de esa amada mujer, mi antecesora.
Recuerda, tú que a lo  tocaste;
De Zeus por el linaje nos gloriamos; 
colonos somos, salidos un día de esta tierra.

He acudido a una huella muy antigua,
al pastizal florido en donde alimentaban a mi madre,
a un prado que a una vaca apacentaba,
desde donde lo
por tábano azuzada
huyera, enloquecida,
cruzando muchos pueblos
y hendiendo, por orden del Destino,
el estrecho que azotan las olas,
dejando atrás los lindes de unas tierras
que encaradas están una con otra.

Por las tierras de Asia marcha a la carrera, 
la Frigia cruzando, madre de corderos; 
deja atrás la misia ciudad de Teutranto, 
de Lidia los valles, los montes cilicios, 
la Panfilia cruza, los ríos que fluyen 
sin pararse nunca, y la ilustre tierra 
que da tanto trigo, la tierra de Cipris.

Por el dardo azuzada 
de aquel boyero alado,

p e r»  que aparece, com o vem os, en la litera tura  g r ie g a , sin necesidad d e  creer 
q u e  se trata  d e  una fórm ula d e  o r ig en  orien tal.
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llega de Zeus al próspero recinto23, 
al prado que las nieves alimentan 
y que recorre de Tifón la furia; 
y a las aguas del Nilo, 
que los morbos no tocan, 
enloquecida por los sufrimientos 
que no merece, y el aguijón de Hera, 
hecha una furia.

Los hombres que habitaban esas tierras,
pálidos de temor, temblaron todos,
ante la escena insólita:
veían una bestia repulsiva,
mezcla de vaca y hombre
—parte ternera, y parte
con femeninas formas—.
Y se admiraron ante aquel portento.
Y, ¿quién fue, entonces,
el mago que logró sanar a lo
errante y miserable,
por cruel aguijón enfurecida?

El que reina por tiempos infinitos 
24

y con su fuerza que no causa estragos, 
con su divino soplo, 
pone fin a sus penas. Y  ella, entonces, 
doloroso pudor vierte de lágrimas.
Y, pues de Zeus el peso recibiera, 
según una leyenda que no miente, 
dio a luz a un niño irreprochable,

que iba a ser muy feliz por largo tiempo.
Y entonces proclamó la tierra entera: 
«Este brote vivífico, sin duda,
ha nacido de Zeus.»

23 Se trata  d e l san tuario  d e  A m ón , en E gip to .
21 L agun a en  el texto  o rig in a l.

[■85j
www.FreeLibros.org



¿Quién pudo, pues,
calmar aquel delirio traicionero
de Hera? ¡Zeus es su autor! Y si proclamas
que tal linaje de Epafo desciende,
no cometes error.

¿A qué dios, con razón, por más justas acciones 
podría yo invocar en este instante?
Al mismo antecesor de mi linaje, 
que mi brote plantó con propia mano, 
al gran artífice sapiente 
de mi raza, V mi único remedio, 
a Zeus, dios de los vientos.
No humillado al poder de otro monarca, 
reina sobre los fuertes.
No tiene nadie arriba 
al que postrarse desde abajo.
La acción, tal una orden, 
a sus órdenes siempre está sumisa 
para cumplir lo que su Mente ordena.

(A p a re ce  D ánao.)

D á n a o

Hijas, valor, el pueblo es favorable: 
la Asamblea ha votado por nosotros.

C o r if e o

Salud, anciano, amado mensajero.
Mas cuéntame el sufragio. ¿De qué modo 
la mano popular logró el triunfo?

D á n a o

Argos lo decidió sin titubeos,
de modo que, a mi edad, me he vuelto mozo25.

25 Por el gozo que siente.

( . 86)

El aire se ha erizado con los brazos 
del pueblo que aprobó estas decisiones: 
«Tendremos residencia en esta tierra, 
libres, sin gajes, con derecho a asilo.
Y nadie del país podrá prendernos 
ni venido de fuera. Y que si intenta 
imponernos la fuerza, quien no corra 
en nuestra ayuda, de los habitantes, 
la infamia sufrirá y duro destierro.»
Tal fue la solución que el Rey Pelasgo 
respecto a nuestro caso les propuso.
Les Convenció y a la ciudad invitaba
a no engordar para el tiempo futuro 
la cólera de Zeus, el Suplicante.
«Porque esta doble mancha —les decía— 
extraña y ciudadana, apareciendo 
en la ciudad, podría convertirse 
en yesca inevitable de desgracias.»
Las razones oyendo, el pueblo argivo 
decretó, a mano alzada, que así fuera, 
sin esperar a que el heraldo hablara.
Y así el pueblo pelasgo los meandros 
escuchó del discurso persuasivos.
Pero fue Zeus quien diole cumplimiento.

C o ro

(  Cantando.)

Ea, pues, dirijamos
sobre este pueblo de Argos nuestros votos, 
en pago a su servicio.
Y que Zeus que proteje al extranjero 
a unos labios extraños
conceda, con verdad, un cumplimiento 
irreprochable en todo.
Ahora, sí, es el momento26, 
oh dioses de Zeus nacidos,

26 La bendición de un país por los beneficios que éste produce la 
hallaremos también al final de las Euménides. Ks una especie de canto ritual.
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de escuchar las bendiciones 
que para el pueblo pedimos:
Que Ares, el incontinente, 
que pone fin a las danzas, 
nunca a la tierra pelasga 
pueda envolver con sus llamas,
Ares, que en campos ajenos, 
a los mortales guadaña.

Pues tuvieron compasión 
de nosotras, y votaron 
con un voto favorable, 
y a este rebaño atendieron 
que de Zeus es suplicante.

No votaron con los machos 
humillando a las mujeres 
y a su causa, por respeto 
a aquél que en su mano tiene 
de Zeus la dura venganza.
¿Qué casa puede, si viene, 
sostenerlo en su tejado 
a ensuciarlo con sus heces?
Con su peso lo arruina.

Pues como a hermanas honraron 
a este corro suplicante 
de Zeus santo, que en altares 
de pureza los favores 
de los númenes alcancen.

Que salgan, pues, volando, de mis labios 
sombreados, los votos 
que por su gloria hacemos:
Jamás la peste pueda 
la ciudad vaciar de sus varones; 
jamás el extranjero 
consiga ensangrentar el suelo patrio 
con sangre ciudadana.

1*881
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Que permanezca intacta 
la flor de sus mozuelos, 
ni Ares el sanguinario, 
amante de Afrodita, 
pueda agostar su suelo.

Que de ofrendas flameen, bien repletas, 
las aras do el anciano se guarece.
Conozca su ciudad un buen gobierno, 
pues al gran Zeus respetan, 
y de forma especial al que da asilo, 
que, con su vieja Ley, rige los Hados.

Y que nazcan de esta tierra 
sin cesar, nuevos rectores; 
éste es el voto que hacemos.
Y que de los partos cuide 
la diosa Artemis-Hecate.

Y que no acuda la asesina peste 
a diezmar esta villa,
armando a Ares —el dios que odia las danzas 
y  la cítara, y padre del gemido— 
y a  la guerra que enfrenta a los hermanos.

Que el enjambre odioso de los morbos 
se asiente lejos de los ciudadanos, 
que el licio Apolo sea 
benévolo con todos su mancebos.

Y que Zeus con un signo de su testa 
fértil haga a esta tierra
con consechas que duren todo el año.
¡Que el ganado que pace en sus praderas 
fecundo sea! Y que el favor del Cielo 
lo haga todo fecundo.

Junto al altar cante el poeta 
cantos de vida, y de los puros

119°J

labios que brote la melodía 
que ama la lira.

Conserve sin temores el Consejo 
guardián de la ciudad, sus atributos, 
Providente Poder que atiende a todos. 
Que ofrezca al extranjero, 
antes de armar los brazos del dios Ares, 
sesudos arbitrajes sin agravios.

Y a los dioses nativos de esta tierra 
honren constantemente
con las labores ya tradicionales, 
sacrificios de bueyes, 
de laurel coronados.
Que el honor a los padres
tercer lugar ocupa
en las disposiciones
que impone la Justicia veneranda.

D á n a o

Hijas, alabo estos prudentes votos.

( P ro cu rando o cu lta r  su  em oción )

Y ahora no tembléis si de los labios 
oís de vuestro padre una noticia 
inesperada y nueva: Y a la nave, 
desde esta almena acogedora, veo.
Se destaca muy bien. No se me escapan 
ni el velamen ni la elevada borda 
del bajel, ni la proa que señala, 
de lejos, el camino, con sus o jos27, 
bien sumisa al timón que, por la parte 
trasera el barco guía — ¡harto sumisa, 
en verdad para quien es su enemigo!

87 Las proas d e  las naves ten ían  p in tado  un  ojo.
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De entre las blancas túnicas destacan 
los negros miembros de los marineros. 
Son visibles también las otras naves 
y la dotación toda. Ante la costa, 
la capitana ya ha amainado velas 
y la empujan los remos con presteza.
Pero con calma y claridad de mente 
hay que m irar la cosa, de estos dioses 
sin olvidaros. Parto; a mi regreso 
traeré campeones y asesores.
Que es posible que arribe algún heraldo 
o una embajada con la pretensión 
de aprehenderos como a cosa suya.
Mas nada ocurrirá. No hay que temerlos. 
Pero mejor será, que, si tardamos 
en llegar con la avuda, no olvidéis 
la protección que este recinto os presta. 
¡Valor! Que, con el tiempo, y  en la fecha 
fijada, el que a los númenes desprecia 
ha de sufrir, al fin, justo castigo.

(Desciende deI moni/culo.)

C o ro

Padre, me asusto, sí. ¡Con qué presteza 
avanzan esas naves! ¡Ya no hay tiempo! 

—Hórrido espanto que invade 
en verdad. ¿De qué ha servido 
esta loca carrera hacia el destierro? 
Estoy muerta de miedo, padre mío.

D á n a o

Valor, hijitas, ya que el voto argivo 
se ha de cumplir, por ti irán a la guerra. 
Lo sé muv bien.

C o ro

Maldito es el linaje 
impúdico de Egipto, y de combate
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insaciable. Lo digo a quien lo sabe.
—Con naves de madera de azul rostro28 
hasta aquí han navegado en su arrebato, 
con numerosa hueste de hombres negros.

D á n a o

A muchos hallarán que, en pleno día, 
el sol les ha quemado los dos brazos29.

C o ro

No me abandones, padre, te lo ruego, 
que, sola, una mujer no puede nada: 
el dios Ares en ella no reside.

—Son pérfidos, malvados,
de corazón impuro, y, cual los cuervos,
desprecian los altares.

D á n a o

¡Qué buena coyuntura, hija querida, 
que se ganen tu horror y el de los dioses!

C o ro

¡Oh! No será el temor a estos tridentes 
ni la magnificencia de estos dioses 
lo que su mano aparte, padre mío.

—Son soberbios, su espíritu es impuro 
y, audaces como perros, no escuchan a los dioses.

D á n a o

Más fuertes que los perros son los lobos,
—dicen— más que el papiro lo es la espiga.

28 A lusión  a la p in tu ra  d e  co lor azu l con q u e  estaban las proas p intadas, 
en form a d e  rostro . C fr. la  no ta an terio r.

29 Es d ec ir, hom bres, varo nes. L a  m u je r  g r ie g a  — y  lo s hom osexuales y 
afeminados—  se reconocían  p o r la  b lancura d e  su  p ie l (pues perm anecían  en 
casa con m ucha frecuencia).
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C o r o

Y pues tienen instintos de insensato 
e impío aborto, hay que guardarse de ellos.

D á n a o

Es muy lento el atraque de una escuadra 
y el anclaje también, cuando a la costa 
hay que fijar los cables protectores.
Ni cuando están anclados se confían 
los pastores de naves, sobre todo 
al llegar a un país sin puerto alguno 
y cuando el sol se aleja hacia la noche:
¡la noche pare angustia al buen piloto!
No puede, pues, haber buen desembarco 
si el ancla no asegura, antes, la nave.

(Pausa.)

Mas procura que, en ti, ese desespero 
no provoque el olvido de los dioses

tras conseguir su ayuda. Y esta tierra 
no ha de execrar de un mensajero anciano, 
que es joven por su espíritu elocuente.

C o r o

(En tonos de desesperación.)

¡Io, tierra montañosa que en justicia venero! 
¿Qué será de nosotras? ¿Adonde, de la tierra 
de Apis, puedo escapar, si es que aún existe 
un oscuro escondrijo? ¡Ah, si pudiera 
en negruzca humareda convertirme 
vecina del dios Zeus y de las nubes!
¡Que, entonces, esfumada del todo,
como el polvo invisible
en un vuelo sin alas, yo muriera!

I ' 9 4 |

Libre de miedo ya no está mi alma: 
mi corazón palpita, ennegrecido.
Lo que mi padre viera es mi ruina.
¡Estoy muerta de miedo!
Quisiera disponer de un fatal nudo 
y pender de una soga,
antes de ver que un hombre al que aborrezco 
roza mi piel. M il veces preferible 
que, muertas, nos señoree el Hades.

Y, ¿dónde hallar un sitial etéreo 
contra el que, entrechocando, se convierte 
en nieve el agua de las nubes? ¿Dónde 
erosionada roca que, sin cabras, 
invisible y altiva, y suspendida, 
nido de buitres, testimonio diera 
de mi caída en un profundo abismo, 
antes que padecer brutales bodas 
que violentan mi espíritu?

Así, no me opondría a convertirme 
en pasto de los perros, 
y en festín de las aves de esta tierra:
Morir libera de llorosas penas.
¡La muerte antes que el lecho de un esposo! 30 
¿Qué otra ruta alcanzar para mi huida 
que de este matrimonio me libere?

Lanza gem idos que hasta el cielo alcancen, 
preces que escuchen númenes y diosas.
Pero, ¿cómo obtener su cumplimiento?
Dirige, Padre mío, hacia nosotras, 
mirada combativa y salvadora, 
y contempla con ojos enemigos, 
como es justo, estos actos de violencia.

30 A q u í queda paten te e l carácter amazónico (es dec ir, q u e  o d ia  al varón) 
de las D anaides.
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No rechaces a quienes te suplican, 
de la Tierra Señor, Rey Prepotente.

Que la raza de Egipto, en su insufrible 
soberbia, me persigue 
con varonil acoso, 
y a mí, aquí cobijada, 
violentamente, con lúbrico alarido, 
pretende hacerme suya.
Tuyo es, empero, el fiel de la balanza.
¿Qué, sin T i, ven cumplido los mortales?

( E l co ro  v e  cóm o s e  a ce r ca  e l  h era ld o  d e lo s  h ijo s  d e  E g ip to , y  se 
p r e c ip i ta  h a cia  lo s  a lta r e s .)

C o r o

¡O, o, o, a, a!
¡Mira el raptor!
¡en barco,
en tierra ya;
antes, raptor
perezcas!
iof,
om,
de nuevo . . .31

Un grito  lanzo de horror.
Estoy viendo ya el preludio 
del dolor que me espera.
¡eé, eé!
Busca en la huida tu amparo.
La soberbia campea, 
insoportable, en tierra y mar.
¡Dame tu protección, dios de esta tierra!

31 El texto  está co rrom pido  y  só lo  se  puede co n je tu rar su sentido.
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H e r a l d o

Arriba, arriba, 
al barco a toda prisa.
Si no, si no,
¡cabellos arrancados, 
estigmas en la frente, 
sangrientos v asesinos 
degüellos has de ver!
Presto, presto, a la nave,
que muerte has de tener ignominiosa.

C o r o

Ojalá hubieras muerto, 
mientras el m ar cruzabas 
salado, y sus corrientes, 
tú y la soberbia de tus amos, junto 
con el leño con clavos reforzado.

H e r a l d o

32

Ante la fuerza deja
cualquier empeño,
y la ceguera ante razón; lo ordeno.
¡lo, io!
Abandona ese templo, 
dirígete a la nave;
tu piedad en esta tierra es cosa impía.

C o r o

¡Que jamás vuelvas a ver
las prolíficas linfas
de que se nutre y crece
la sangre que da vida, entre los hombres!

32 N ueva lagun a en e l texto  o rig in a l.
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H e r a l d o

33

Pero tú al punto has de embarcar 
en la nave, sí, en la nave, 
tanto si quieres como si no quieres; 
por la fuerza, por la fuerza...

34

C o ro

¡Ay, ay, ay, ay!
¡Así hallaras la muerte
sin mano que te auxilie,
en las corrientes del salobre prado,
junto a la tumba, que la arena cubre,
de Sarpedón, errante,
juguete de los vientos!

H e r a l d o

Implora, gime, y a los dioses llama: 
No podrás escapar del barco egipcio. 
Gime y grita con voces más amargas.

35

C o ro

¡Oí, o í ,  o í ,  o í!
36

presumes...
El caudaloso Nilo que contempla

33 Laguna del texto.
34 Nueva laguna en el texto.
35 Otra laguna, de las muchas que contiene el texto.
38 Nuevamente estamos ante una laguna del original.
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tu insufrible insolencia 
¡lejos te arroje!

H e r a l d o

Sube, te ordeno, al barco bien cercado, 
con presteza, 5- que nadie se retrase; 
la fuerza no se arredra ante las trenzas.

C o ro

Ay, padre mío,
postrarme ante esta estatua me ha perdido. 
Me arrastra, cual araña, paso a paso, 
negra, sí, negra pesadilla.

¡Otototooi!
¡Oh, Ma, Tierra, Tierra, aparta 
ese alarido horrendo,
¡oh Padre, Zeus, hijo de Ga!

H e r a l d o

Yo no temo a los dioses de esta tierra; 
ni son ellos los que me alimentaron, 
ni con sus curas yo he llegado a viejo.

C o ro

Junto a m í brinca bípeda serpiente.
Cual un áspid a mi...
¿Qué...................................37

¡Otototoi!
¡Oh, Ma, Tierra, Tierra, aparta 
ese alarido horrendo.
Oh, Padre, Zeus, hijo de Ga!

H e r a l d o

Si no vienes al barco y te resignas, 
rasgaré tus vestidos sin recato.

37 Laguna en el texto original.
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C o r o

Perdida estoy. Señor, ¡qué impiedades!

H e r a l d o

Señores ya verás, y muchos, pronto; 
a los hijos de Egipto. Por carencia 
de señores no habrás de preocuparte.

C o r o

¡lo!
Caudillos de este pueblo. ¡Me subyugan!

H e r a l d o

Os tendré que arrastrar por el cabello, 
parece. No atendéis a mis razones.

( E l  H eraldo ,  con su hueste,  intenta arrastrarlas. A p arece e l Rf)' 
con sus tropas.)

R e y

¿Qué estás haciendo, tú? ¿Con qué soberbia 
injurias al país de los Pelasgos?
¿Te crees ante un pueblo de mujeres?
Presumes demasiado ante los griegos, 
tú, un bárbaro sin más. Mucho has errado 
sin haber acertado un solo blanco.

H e r a l d o

¿Qué derecho conculco con mis actos?

R e y

No sabes proceder como extranjero.

H e r a l d o

¿Y cómo no, si encuentro lo perdido?

[ 2 0 0 ]

R ey

¿Qué patrón del lugar has consultado?

H e r a l d o

A Hermes, el gran patrón de quienes buscan.

R ey

Aunque invocas a un dios, tú los deshonras.

H e r a l d o  

Yo respeto a los númenes del Nilo.

R ey

Los de aquí nada son, por lo que escucho.

H e r a l d o

Si alguien no me las quita, me las llevo.

R ey

Vas a llorar muy pronto, si las tocas.

H e r a l d o  

Palabras oigo nada hospitalarias.

R e y

Yo no acojo al que expolia a las deidades.

H e r a l d o

Iré a decirlo a  los hijos de Egipto.

R ey

Esto, a mi corazón no le da pábulo.
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H e r a l d o

Pues, para que, enterado, hable más claro 
—la claridad es emblema del heraldo—
¿Cómo debo expresarme? ¿Quién me ha hurtado, 
diré al llegar, el corro de sus primas?
No es con testigos como juzga el lance 
de este tipo el dios Ares; con dinero 
tampoco lo resuelve. Antes, caídas 
de guerreros se dan, y muchas muertes.

R e y

¿A qué darte mi nombre? Con el tiempo 
has de saberlo y quienes te acompañan.
A estas mujeres, si están bien dispuestas, 
puedes llevarte, y las has convencido.
Que el unánime voto de este pueblo 
ha decidido no entregar por fuerza 
el femenino corro. Y este clavo 
se ha clavado muy bien: fijo ha quedado.
No es un decreto escrito en una tabla, 
ni en pliegues de papiro se ha grabado: 
lo oyes bien claramente de unos labios 
que aman la libertad. ¡Vete enseguida!

H e r a l d o

Sabe que has elegido guerra incierta,
¡Que sea la victoria para el macho!

R e y

Machos, también aquí podrás hallarlos, 
entre los habitantes de mi tierra, 
y que no beben vino de cebada.
Y vosotras, con vuestras servidoras, 
valor, y a la ciudad encaminaros 
cerrada y protegida por sus torres.
En ella hay muchos edificios públicos.

[2 0 2 ]

Con mano avara no erig í yo el mío.
Casas allí hallaréis para instalaros 
y convivir con otras. Y si os place 
aún más, habitaréis estancias sólo 
para vosotras. Escoged, sois libres, 
lo que os sea más cómodo y  más grato.
Los ciudadanos todos, y yo mismo, 
garantes somos de lo que, con votos, 
aprobó la ciudad. ¿Otros más dignos 
esperas encontrar que esos que os digo?

C o r o

A cambio de estos bienes, con tus bienes 
prosperes siempre, divinal Pelasgo.
Y, benévolo, manda hacia aquí a nuestro 
padre osado, mentor y consejero.
Es él quien debe decidir en dónde 
he de instalar mi hogar, y si es propicio.
Siempre se está dispuesto hacia la crítica 
del que habla otro lenguaje.
¡Que sea lo mejor para mi caso!

(S e  va  e l  R e)'.)

Para nuestro buen nombre, para que hablen 
bien de nosotras quienes aquí viven, 
colocaos, sirvientas, en el orden 
en que Dánao asignara a cada una 
la esclava que por dote le tocara.

(E l  co ro  s e  reo rga n iza  en  ¡a  m ism a  f o r m a  en  que en tró  a  escen a .) 

D á n a o

Hijas, debemos d irig ir las preces, 
los sacrificios y las libaciones 
a los A rgivos, cual si dioses fueran:
¡Sin duda han sido nuestros salvadores!
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Los hechos escucharon de mis labios 
con el amor debido a unos parientes, 
con acritud respecto a vuestros primos.
Para m í dispusieron esta guardia 
de armas, para tener un privilegio 
que me honra, y no cayera, sin preverlo, 
herido por el hado de una pica, 
lo que fuera un baldón para esta tierra.

38
A cambio del favor, debo ofrecerles 
un rendido favor, aún más honroso.
Y , junto, ahora, a los demás consejos 
de vuestro padre, y que están ya archivados, 
escribid el siguiente: Sólo el tiempo 
prueba a la gente extraña; todo el mundo 
tiene presto el rumor contra el meteco, 
y una calumnia se levanta pronto.
Yo os invito, por tanto, a no afrentarme, 
pues que tenéis el joven atractivo, 
que hace volver la vista. El fruto tierno 
no es fácil de guardar, y lo apetecen 
los hombres y las fieras (¿o no es cierto?) 
sean bestias aladas o terrestres.
Cipris pregona el fruto sazonado.

3 »

Y así también sobre la delicada 
beldad de una doncella el viandante 
manda el dardo hechicero de sus ojos 
por el amor vencido. A sí que, alerta, 
no vaya esto a ocurriros después que 
por ello tanto esfuerzo y tanto ponto 
hemos arado. Que eso nunca cause 
mi infamia y el placer del enemigo.
Casa, ya la tenéis, el doble incluso:
una Pelasgo os da, la otra os da el pueblo,

38 L aguna en el texto.
38 L aguna. C om o puede verse , el tex to  d e  nuestra trag ed ia  está- muy 

m utilado .
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para habitar sin renta. A sí de fácil.
Guarda sólo el consejo de tu padre, 
y honra la castidad más que tu vida.

C o r o

Que en lo demás nos den suerte los dioses; 
sobre mi flor puedes estar tranquilo, 
padre. Pues, si los dioses no han dispuesto 
otra cosa, no voy a desviarme 
de la ruta que un día me enseñaste.

Venid, pues, a dar lustre 
a los dioses dichosos de esta tierra, 
y a aquellos que cabe la antigua 
corriente del Erásino residen.

Proseguid nuestro canto, esclavas mías.
Sea el pueblo pelasgo objeto de mi elogio
sin acordarme nunca
en mis himnos jamás del río Nilo.
Pero sí de los ríos que esta tierra 
van recorriendo, con sus muchos hijos, 
mientras sobre ella vierten 
apacible bebida, y con sus pingües aguas 
el suelo fertilizan.
Que Artemis pura su mirada vuelva, 
llena de compasión, hacia mi corro, 
sin que venga de Cipris la violencia 
a imponerme unas bodas.
Para mis enemigos reservo yo este empeño.

S i r v i e n t a s

No, no descuidará mi voz a Cipris.
Unida a Hera, es su poder tan fuerte, 
como el de Zeus. La diosa de mudables 
deseos es honrada 
por su acción sacrosanta.
A su lado, a su madre asistiendo,
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se halla Deseo, y  la que nunca ha visto 
rechazado su empeño.
Persuasión hechicera.
Harmonía también recibe parte 
de la diosa Afrodita, 
y los Amores con su dulce trato.

Para estas fugitivas yo temo malos vientos, 
dolores sin entrañas y sangrientos combates. 
¿Por qué tan favorable travesía 
para el rápido curso de una persecución?
Sin duda, ocurrirá lo que está escrito.
No puede quebrantarse el pensamiento 
de Zeus, augusto, impenetrable.
Que este caso podría rematarse 
al igual que las bodas 
de múltiples mujeres del pasado.

C o ro

¡Que Zeus augusto las bodas con los hijos 
de Egipto, aleje, sí, de mi persona!

S i r v i e n t a s  

Mas fuera lo mejor, seguramente.

C o ro

¿Pretendes domeñar a una indomable?

S ir v ie n t a s

Tú, ciertamente, ignoras el futuro.

C o r o

Y yo, ¿por qué tendría
que sondear de Zeus la mente impenetrable?

[2 0 6 ]

S ir v ie n t a s

Dirige una plegaria comedida.

C o ro

¿Qué plegaria oportuna me aconsejas?

S i r v i e n t a s  

«Nada en exceso», incluso con los dioses.

C o ro

Que Zeus, nuestro señor, quiera alejar
de mí estas bodas crueles con macho aborrecible,
como salvara a lo  de sus penas
tocándola con mano salvadora
y ejerciendo una dulce violencia.

Y que conceda el triunfo a las mujeres.
El mal menor acepto, y los dos tercios 
de la suprema dicha. Y que mi pleito 
siga un justo proceso, cual suplican 
mis oraciones, gracias al recurso 
salvador de que un dios dispone siempre.

(Poco a  poco, van abandonando i'a escena.)
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En el año 458 a. C. Esquilo obtiene el primer premio en 
los concursos trágicos con su obra, posiblemente la más 
representativa, I m Ores/ía, formada por tres piezas encade
nadas: Agamenón, C oéjorosy Euménides, y  rematada por el drama 
satírico Proteo. Su temática, el asesinato de Agamenón a 
manos de Clitemnestra, el castigo de ésta a manos de Orestes, 
hijo de ambos, y la purificación del parricida, tenía, al llevarla 
Esquilo a escena, una larga historia literaria. Píndaro, con
temporáneo del trágico, se había ocupado, bien que tangen
cialmente, del tem a1. Estesícoro lo había tocado in extenso ’1-, 
ya en Homero mismo hay una narración un tanto abreviada, 
de la historia 3, pero con diferencias radicales con respecto al 
tratamiento posterior4. Como ha dicho Defradas: «Sin em
bargo,. no se puede hablar de una Orestia homérica: no se 
hace ninguna narración de la venganza; el gesto de Orestes 
es, tan sólo, el de un hijo que cumple con su deber para con 
su padre muerto... La venganza no aparece como un proble
ma de conciencia»5.

1 Pil. X I, 17 V ss, y  sobre este  tratam iento pindárico , cfr. I. D üring, 
Eremos, 4 1 -1 9 4 3 , págs. 91 y  ss.

2 Cfr. los intentos d e  reconstrucción d e  H arrie ( Archiv fi ir  Religiones 
wissenschaft, 1925 , págs. 3 6 9  y  ss ), y  K unst f  Wiener Studien, 43-1924/25, 
páginas. 18 y  ss).

3 C fr. J .  A lsina , Tragedia, religión y mito entre tos griegos, Barcelona, 1971, 
páginas 221 y  ss.

4 J .  D efradas, Les thémes de ta propagando detphique, París, 1954 , pág. 163.
5 En el lib ro  antes c itado  de D efradas hallara el lector interesado toda la

información re lativa a  esta O restía deifica, identificada por el au to r con la de
Estesícoro (cfr. aho ra , F. R. A drados, U rica griega arcaica, M adrid , 1980,
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La Orestia es ia única trilogía completa de Esquilo que ha 
llegado hasta nosotros. Esquilo se hallaba, al escribirla, en el 
cénit de su genio, y no sería una exageración hablar de ella 
como de una obra maestra, a pesar de que no podemos 
establecer la comparación con cualquier otra de sus trilogías. 
Y hay una serie de rasgos que conviene destacar en ella. Por 
lo pronto —y, al menos, frente a las demás obras conserva
das—, la Orestia es toda ella acción. En eso están de acuerdo 
todos los críticos: «En la O restia  tenemos una verdadera 
narración en la que la acción es vigorosa y progresiva» —ha 
escrito G. Murray®. «A quí, por vez primera —dice por su 
parte Br. Snell7— una verdadera acción atraviesa la obra 
entera.»

Pero el hecho de que la Orestia  sea la única trilogía 
conservada de Esquilo no significa, como ha entendido 
Stoessl8 que todas las restantes trilogías del poeta tuvieran 
una estructura semejante: Esquilo ha pasado por una larga 
evolución, y es seguro que el poeta ha ensayado diversos 
procedimientos poéticos. Sí, en cambio, puede decirse que, 
como es posible detectar en sus restantes obras, un tema 
dominante aparece a lo largo de toda la trilogía: el de la 
«locura que provoca la causa primera» (nxpXKOtvx), que va 
desde A gam . 223, al canto de las Erinias en las hum én ides°.

El Agamenón se abre con un grandioso prólogo. Grandioso y 
relativamente largo, cosa natural si tenemos en cuenta que, 
de hecho, este prólogo no abre sólo el Agamenón , sino que se 
refiere a toda la trilogía, como algún crítico ha señalado10:

páginas 159 y  ss). Sobre las representaciones cerám icas d e  este tem a, cfr. L. 
Sechan , (iludes sur la tragédie, P arís , 1926 , passim.

8 Esquilo, creador Je  ¡a tragedia (trad . ca st.), Buenos A ires , 1943 , pági
na 191.

7 Aischylos und die Handtung im Drama / Philotogus, Suppt., 1928 ). (Hav 
traducción ita liana: Eschilo e tásateme drammatcca, M ilán , 1 96 9 , pági
nas 135 y  ss.).

8 Die Tri/ogie des Aischylos, B adén , 1937 . Para una crítica  d e  esta tesis, 
cfr. m i ed ic ión -traducción d e  la Orestia (B arce lo na , Bosch, 1979 , p ág . 50, 
nota 8).

9 Para la técn ica d e l ¡eit-motiv en E squilo  e l lib to  básico  e s  el de 
(5 . H iltb runner, Wiederhotungs-und Motivtechnik hei Aiscytos, Berna, 1950.

18 Cfr. A . L csky , D ie tragische Dichtung der Hetlenen, G o ttin ga , 1956, 
pág inas 73  y  ss.

Es de noche; en escena se halla un centinela apostado por 
orden de Clitemnestra en la azotea del palacio de los Atridas, 
en Argos. Y no es una casualidad que, al iniciarse la obra, 
estemos en plena noche: la oposición nochejlu£ es básica en 
esta obra, y llena, con su simbolismo, la trilogía entera11. 
Esquilo ha sabido tratar con cuidado y casi con cariño esta 
figura secundaria de la pieza: está dotado de una definida 
personalidad12. El poeta, asimismo, ha cuidado, el lenguaje 
con que se expresa ese humilde personaje: sus frases están 
llenas de anacolutos, que ponen de relieve su desgarro 
interno13; y usa curiosas expresiones que denotan un origen 
popular1*-, en suma, el poeta ha sabido presentarlo como un 
verdadero, sencillo hombre del pueblo15. Algún crítico ha 
querido compararlo al guardia de la A ntigona  sofóclea16. 

Las palabras finales del vigía dejan en el ánimo del especta
dor —o del lector— una profunda sensación de angustia: 
¿Qué va a ocurrir? Aparece ahora el coro. Como en los 
Persas, es un coro formado por ancianos; y es común a ambos 
coros su sentimiento angustiado, cosa que ha puesto de 
relieve J .  de Romilly: « l.o s caracteres de Esquilo parecen 
hallarse siempre en un estado de expectación y de ansie
dad»17. Y eso que la ilustre helenista francesa dice de los 
caracteres es aplicable a sus coros. También aquí hay, como 
en los Persas, aparentes motivos de júbilo. Si en esta pieza se 
dice que no es posible que nada pueda oponerse al ejército de

11 C.fr. Coef., 9 6 1 , 9 6 2 , 9 7 2 , en tre  lo s p rin c ipa les pasajes.
12 Cfr. e l com entario  a  este  pasa je  en D enniston -Page, Aeschytus-Aga- 

ntemnon, O xford , 1 95 7 , q u e  d icen : «E n el co n jun to  d e  toda la tragedia 
griega hay pocos caracteres co n  un  papel tan breve, tan bien trazados.»

13 C fr. R ose en Symbotae Os/oenses, 3 2 -1 9 5 6 , p ág . I y  ss.
14 Sobre estas frases-acertijos, cfr. I. W aem , ( ,is  Óstéa, The Kemting in 

pre-ehristian Creek Poetry, U ppsala, 1951 .
15 P or ejem plo , la im agen  tom ada d e l ju ego  d e  dados, así com o la 

composición anu lar.
18 Cfr. R ose, en e l trabajo  an tes c itad o , p ág . 13.
17 J .  d e  R o m illy , Time in Creek Poetty, Ithaca, N . Y . 1968 , p ág . 6 3  (y

sobre este lib ro , m i crítica  en  boletín de! Instituto de Estudios Helénicos, 1971).
De la m ism a au to ra . L a  crainte et Pangoisse dans te théatre dh jch yú , París,
1958.
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Jerjes, en el Agamenón el barrunto casi seguro es algo cierto: 
la hoguera es un testigo fidedigno. Y decimos ca si porque 
aquí, como siempre, un temor irracional, absurdo, una 
desconfianza incomprensible asalta la mente del coro. ¡Son 
tan impenetrables los designios de Zeus! La función principal 
de esta párodo , muy largo, como suele ocurrir en Esquilo, nos 
ilustra sobre los antecedentes de la trama, en especial, de un 
hecho decisivo: el sacrificio de Ifigenia18.

Sigue, tras la párodo propiamente dicha, un largo es/ásimo, 
según hemos visto. Su polimorfía métrica —con predominio 
del ritmo dactilico— pretende inyectar en este pasaje un 
cierto tono épico. Se evocan los hechos más importantes de 
la prehistoria del drama: el portento de las águilas, que 
augura una victoria griega; la interpretación que da Calcante, 
que repite expresiones que se han dicho en la parte anapésti
c a19. Sigue un famoso himno (w .  160-183) que plantea 
muchos problemas de interpretación. Dawe 20 lo ha traspues
to tras el v. 217, aunque no faltan argumentos para aceptar el 
orden tradicional21. Asimismo, y a partir de este himno —y 
de otros semejantes en Esquilo— se ha planteado el proble
ma de la existencia de una religión personal de Zeus- en 
Esquilo, así como la cuestión de si, en esta visión de Zeus, 
hay o no una evolución en el pensamiento del poeta: algunos 
filólogos han adoptado, ante esta cuestión, una actitud nega
tiv a22. Tampoco hay acuerdo sobre el sentido de la contra
posición dolor]aprendizaje que aparece en este himno. Algunos

18 Sobre esta evocación  y  sobre su  sen tido , cfr. J .  d e  R o m illv , Reme des 
Eludes greiqueí, 8 2 -1 9 6 7 , págs. 9 3  y ss.

19 Sobre e llo , cfr. L ebeck , The Óreslia, C am bridge , M ass., 1971 , pág. 9.
20 Eranos. 6 4 -19 6 6 , págs. 1 y ss.
21 Entre o tro s , cfr. B ergson Eranos, 6 3 -1 9 6 7 , p ág s. 12 y ss). Dennistonr 

Page, sin aceptar la tesis d e  D aw e, adm iten  q u e  hay una c ierta  rup tura en el 
curso de las ideas.

22 «E n este him no E squ ilo  usa una form a litú rg ica  com o vehícu lo  de 
una búsqueda in terio r y  una duda in d iv id u a l»  (L eb eck , op. pág. 22). 
Sobre la  ex istencia o  no  d e  una re lig ión  d e  Z eus en  E squ ilo , cfr. la visión 
g lo b a l que presenta A dk in s (A n lik t und Abendiand, 1982 , págs. 32  y  ss). 
Cfr. asim ism o K itto , ( Poeisis, Struclure and Thougbt, B erke iey , 1966 , pags. 
6 0  v ss) que po lem iza con L lo yd -Jo nes («Z eus in  A eschyíu s», Journal of 
HeUenic Sludies, 7 6 -1 95 6 , págs. 5 5  y  ss).
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filólogos ven en esta expresión la manifestación de una idea 
religiosa profunda; otros, una expresión popular banal, en 
especial L loyd-Jones23. Lo que sí es cierto, en todo caso, es 
que, en el lugar que ocupa de la obra, este famoso himno crea 
un clima especial. El coro entona el himno en el momento 
decisivo del estásimo.

Es un rasgo distintivo de la tragedia esquílea el que el 
héroe tenga que tomar una grave decisión que desencadenará 
toda la carga de tragicidad de la obra. El término normal
mente empleado por el poeta es el de anánkí lo que en cierto 
modo sugiere una decisión ineludible, con poca libertad de 
maniobra (Agamenón «se unce al arnés de anánké» ). Pero ello 
no significa, ni mucho menos, que Esquilo pretenda anular la 
libertad humana y la responsabilidad del héroe: lo que sí hay, 
en esta decisión, es una cierta ambigüedad, como si el poeta 
no deseara insistir demasiado en el juego de culpa ¡castigo, que, 
sin embargo, planea en toda la acción trágica. Ya Ed. Fraen- 
kel, el gran comentarista del Agamenón ha señalado (11, 97): 
«En ninguna parte de la oda se nos dice por qué la cólera de 
Artemis va dirigida contra el A trida.» El prodigio explicado 
por Calcante, la liebre preñada que es devorada por dos 
águilas, ha sido interpretado por algunos críticos como la 
verdadera causa de la cólera de Artemis. Pero, con Lebeck 24 
debemos insistir en que «el prodigio, señalado como si fuera 
causa de la cólera, es, más bien, un símbolo de la causa, pero 
el lenguaje de la profecía no conoce una clara distinción entre 
símbolo y cosa simbolizada, entre causa y efecto». Por otra 
parte, el prodigio tiene lugar, según se desarrollan los 
hechos, antes de que la expedición haya zarpado, y, en este 
caso, ¿cómo puede Agamenón ser responsable de algo que 
todavía no ha ocurrido? Sea como sea, empero, lo que resulta 
claro, del estásimo en cuestión, es que la destrucción de 
Troya es algo exigido por la Justicia de Zeus, aunque este

22 Eji el artículo citado en la nota anterior. Un punto de vista radicalmen
te opuesto en W . Nestle, Menschtiche Existen^ und politische Er¡;iebung in der
Tragodie des Aischylos, Sttutgart, 1934, pág. 83.

24 Lebeck, op. cil., 35 , y  Finley, Hesiod and Aeschyíus, (Cambridge, Mass. 
1955, págs. 252 y  ss.
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castigo se haga efectivo por un acto criminal (la destrucción 
de los templos y altares de Troya, y el sacrificio de Ifigenia). 
La doble faz de todo acto humano, alcanza aquí, su punto 
culminante en el pensamiento de E squilo24.

El sacrificio de su hija Ifigenia es descrito magníficamente 
en los versos 218 y ss. El pasaje, por otra parte, lleno de 
oscuridades, ha recibido nueva luz, sobre todo después del 
trabajo de Lloyd-Jones sobre el tem a26. El sacrificio de 
Ifigenia llegó a ser una de las representaciones plásticas más 
frecuentes del siglo v a. C .27.

El canto coral termina en el v. 257. Ahora el corifeo se 
dirige, en respetuoso lenguaje, a la Reina, a Clitemnestra, que 
aparece ahora en escena según algunos intérpretes, o que ha 
aparecido ya en el v. 83 según otros. El pasaje que sigue, con 
el largo parlamento de Clitemnestra describiendo lo que se 
ha llamado el «telégrafo ígneo» (264-350) es uno de los más 
famosos, y comparable a otros del mismo Esquilo (las 
correrías de lo  en el Prometeo, y  los siete campeones de Los 
Siete contra Tebas).

En el v. 355 da comienzo un nuevo estásim o, en el cual el 
coro evoca la noche de la conquista de Troya, prendida en 
una red 28, a imagina toda la secuela de violencias que la 
toma de la ciudad ha debido producir. La imaginación del 
coro, empero, va más allá, y  evoca los sucesos inmediatamen
te anteriores: el rapto de Helena y sus consecuencias. Es, 
pues, un complemento del estásimo anterior, aunque organi
zados, muy al modo arcaico, por el procedimiento del 
ritornello o Ringkomposi/ion: lo más antiguo se dice en segun
do lugar, lo más reciente, en el primero. Hay, sin embargo,

25 Hay una gran polémica planteada sobre la culpabilidad o  no de los 
héroes esquíleos. La he esbozado en m i citada edición de la Oresiía, pág. 57, 
nota 25 , con la bibliografía perticncnte. Añádase ahora, el citado trabajo de 
Adkins, en Anlike und Abentand, nota 22.

26 «The robes o f Iphigenia», Classical Reviene, 66 -1952 , págs. 132 y ss.
27 Sobre las representaciones plásticas de este sacrificio, cfr. P. Maas, 

Classical Quarterty, 44 -1951 , pág. 94.
28 Sobre el motivo de ta red, aparte el libro citado antes de Hiltbrunner,

cfr. Dumortier, Les imanes dans ta poesie ctE schyte, París, 1935; l-ebeck, op.
cit., págs. 37 y  ss.
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una diferencia: mientras en la párodos se presenta a  los griegos 
como vengadores, aquí aparecen como culpables de impie
dad: la expedición ha costado muchas vidas, y el pueblo 
siente dolor por los caídos en la lucha. Por ello, en el 
momento culminante del estásimo, se escucha una frase que 
más tarde habrá de recibir todo su profundo sentido: «No sea 
yo un destructor de ciudades» (v. 471).

En todo caso, otro sentimiento domina este segundo 
canto: el de la duda sobre la veracidad de la conquista. En el 
episodio siguiente va a confirmarse la noticia: aparece un 
mensajero enviado por Agamenón. Tras un largo monólogo 
de saludo, donde cuenta sus miserias durante la la expedi
ción, entabla un diálogo con Clitemnestra y con el coro, 
y responde puntualmente a todas las preguntas que ambos 
le formulan.

Helena, la causa humana de la guerra, es la figura que va a 
ocupar ahora la preocupación del coro (vs. 681-781). El 
coro se pregunta con ansia por qué Helena lleva un nombre 
tan fatídico, jugando, con un precedimiento muy típico de la 
poesía arcaica, con la etimología de su nombre 29, haciendo 
que Helena signifique «la matadora de hombres, destructora 
de naves» y comparándola a un cachorro de león, que, de 
pequeño, es el orgullo de la casa, pero que, al crecer, se 
convierte en una p laga30. Y el coro saca una consecuencia de 
carácter ético-religioso: la felicidad (ó lb os) conseguida por 
medio de la bybris acarrea terribles consecuencias. Es la 
doctrina arcaica bien conocida a través de Solón y de 
Heródoto31.

Terminado el estásimo, aparece en escena el muy esperado 
Agamenón. El coro lo saluda como un «destructor de 
ciudades», connotación que indica ya, en cierto modo, que 
está condenado por los dioses. Esposo y esposa se han 
saludado fríamente, y ahora Clitemnestra pretende que Aga-

29 Sobre este punto, cfr. nuestra nota en la traducción.
20 Cfr. Knox, «The iion in house», Classical Pbi/otogy, 47-1952, páginas 

18 y  ss.
31 Cfr. Dodds, Los griegos y  lo  irracional (trad. cast.), Madrid, 1960, 

página 131.
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menón al bajar del carro, pise una rica alfombra —o tapiz—, 
a lo que se niega rotundamente en principio.

Este famoso episodio de la alfombra (vs. 810-974) está 
marcado por un profundo simbolismo32. La interpretación 
ha sido objeto de duras polémicas. Por lo pronto, diremos 
que es cierto que el tapiz que CJitemnestra le invita a pisar 
estaba reservado —se dice textualmente— al culto a  los 
dioses. Pisarlo, pues, podía ser un sacrilegio. En este sentido, 
las dudas de Agamenón, que, como hemos dicho, se resiste, 
están más que justificadas. Pero los críticos no están de 
acuerdo sobre la raíz psicológica de esas dudas: desde el 
punto de vista idealista, Ed. Fraenkel ha sostenido que se 
trata de un acto de nobleza de Agamenón, que no quiere 
discutir con su esposa y, por tanto, cede33. Denniston y 
Page, en el comentario antes citado sostienen, por el contra
rio, que la nobleza no es el rasgo distintivo de Agamenón en 
esta obra, sino la «arrogancia y la frialdad»34. Lo mínimo que 
cabe decir en este contexto, es que, psicológicamente, resulta 
difícil de explicar que el caudillo griego  ceda a  los ruegos de 
su esposa, y que detrás de la decisión de pisar el rico tapiz se 
oculta un profundo simbolismo que anticipa, fatídicamente, 
el baño de sangre que le espera35.

Pero Clitemnestra consigue lo que se había propuesto y, 
antes de abandonar la escena, camino del baño de sangre en 
el que caerá su esposo, se dirige a Zeus Téleios, «Zeus que 
hace que todo se cum pla»36.

Tras un nuevo estásimo (vs. 975-1 .034), que aumenta aún 
más la fuerte tensión espiritual y de angustia en que se

32 Denniston-Page opinan que no puede hablarse de alfombra, sino de 
tapiz: se trata de una cuestión de detalle, que no tiene importancia, creemos, 
en el sentido del pasaje.

33 Cfr. el comentario de Ed. Fraenkel, ad loe. Te Riele (L es femmes che% 
Eschyle, (  Ironinga, 1955, 25), cree que el hecho de que Agamenón ceda es 
«un acto de cortesía». Pero, cfr. lo  que dice I .cbeck, pág. 76.

34 Sobre esta frialdad, cfr. J .  A lsina, libro citado (en nota 3), páginas

35 Algunos intérpretes (como W innington-lngram ) han acudido a la 
psicología profunda para explicar este hecho.

36 Sobre Zeus téleios, cfr. Fischer, D er Te/osgedanke in den Dramen des 
Aischy/os, Hildeshcim, 1965.

(2 . 8)

desarrolla la tragedia, sigue la famosa escena de Casandra. 
Puede afirmarse que estamos ahora en el clímax del-drama. 
Casandra es una prisionera que forma parte del botín que el 
caudillo griego  se ha reservado para sí mismo. Pero, al 
tiempo, es hija de Príamo, y  una profetisa requerida de 
amores por Apolo y que cayó en desgracia a los ojos del dios, 
el cual, por infidelidad, la castiga a que nadie crea en sus 
vaticinios. El hecho es importante, porque cuando ella 
intente convencer al coro del inminente asesinato del prínci
pe, nadie le dará crédito. Las palabras de Casandra en esta 
escena son un buen ejemplo de «ambigüedad», de la doble faz 
que a veces presentan los dioses griegos, en este caso Apolo 
en boca de su profetisa37. «La visión de Casandra es el último 
eslabón en la cadena de causas que sólo pueden acabar con la 
muerte de Agamenón», ha dicho un crítico38. Pero, al mismo 
tiempo, la función de esta escena es poner de relieve la culpa 
personal de Agamenón, complemento de la culpa heredada 
que contribuye a la caída del héroe. Casandra es, en efecto, 
aquí el símbolo de la ciudad conquistada y , al tiempo, la que 
habrá de recordar al coro y al público, los horribles crímenes 
cometidos por los miembros del clan de los Atridas. La 
fuerza plástica con que Casandra evoca la maldición que ha 
caído sobre la casa de Atreo prepara el ánimo para el último 
eslabón de la cadena: la muerte de Agamenón a manos de 
su esposa.

La última parte de la pieza comprende varias escenas: a) el 
asesinato, que, de acuerdo con la práctica antigua, tiene lugar 
entre bastidores; b) la reacción del coro, que no acierta a 
comprender lo que realmente está ocurriendo, y que actúa 
movido por reacciones no siempre bien explicadas39; c )  un 
canto amebeo (alternado) entre el coro y Clitemnestra40 en el

37 Sobre la ambigüedad de los dioses griegos, cfr. Ch. M oeller, Sabiduría 
griega y paradoja cristiana (trad. cast.), Barcelona, 1963, pags. 37 v  ss.

3S í-ebeck, 53.
39 Dawe (Proceedings o f the Cambridge Pbilological Association, 189-1963, 

páginas 25 y  ss) ha intentado explicarlo diciendo que el autor sólo buscaba 
el efecto dramático.

40 Sobre el canto amebeo (alternado) en la tragedia griega , cfr. 
M. Kaimio, The Chorus o f Greek Drama, H elsinki, 1970, págs. 220 y ss.
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que se discute la culpabilidad de la reina; y finalmente, d ) un 
treno o  lamento fúnebre por el rey asesinado, que Esquilo 
elabora á partir de elementos rituales. La obra se cierra con 
un enfrentamiento entre el pueblo —el coro— y Egisto, el 
tirano.

Esta escena final, acaso demasiado fría para nuestra sensi
b ilidad41, nos presenta a Egisto amenazando al coro. La 
tiranía se ha impuesto a  través de un asesinato, de un 
regicidio. La obra se cierra, pues, dejando en el ánimo del 
espectador un clima expectante, una ansiosa espera por la 
libertad y por la justicia que habrá de hacer caer a los 
culpables.

11

Las C oéforos42 constituyen el segundo movimiento en la 
sintonía que, hablando musicalmente, constituye la trilogía 
esquílea43. Ello no significa que estemos obligados a aceptar, 
sin más, la tesis de Stoessl sobre la estructura general de la 
trilogía esquílea, cuyas leyes pretende descubrir a base del 
análisis de la Orestia, aunque hay que señalar ciertas líneas 
simétricas en la construcción de las dos primeras piezas, 
como ha señalado Schadewalt44.

Los primeros versos de la pieza se han perdido, debido a la 
caída de las primeras hojas del manuscrito M arciano, y los 
editores los han suplido con unos textos que Aristófanes 
pone en boca de Esquilo en el famoso concurso de las 
Ranas45. En el pró logo , que en las modernas ediciónes es muy

41 Sobre esta parte final de la pieza, cfr. el libro altamente hipotético, pero 
muy sugestivo, de Boehme, Bühnenbearbeitungen aischyleischer Traeodien, Basi- 
Ica-Stuttgart, 1956-59.

42 La forma Coéjoras, ya habitual en España, es una m ala transcripción 
tomada del francés.

43 Se podrían comparar esta «sinfonía» esquílea a la Novena de Beethoven 
por su estructura y su final (H imno a la A legría).

44 Cfr. la contribución original de Schadewaldt en Wege ?i< Aiscbylos,
Darmstadt, 1974 (en la Col. Wtgf der Forscbmg).

40 Véase la nota en la traducción del pasaje.

breve por haberse perdido, como hemos dicho, Orestes, 
acompañado de Pílades d irige una plegaria ante el túmulo de 
su padre y le hace una ofrenda de un rizo de su cabellera. 
Ante la presencia del coro, ambos se ocultan.

El coro está formado por mujeres troyanas esclavas de los 
reyes de Argos. La párodos (22-83) está constituida por tres 
tríadas rematadas por un epodo, en ritmo yámbico alternado 
con algunos docmios. El tema del canto de la párodos es el 
envío que Clitemnestra ha ordenado de unas libaciones a la 
tumba de Agamenón, para que el horrible sueño que ha 
tenido en la noche anterior no se cumpla. Un sueño que 
preanuncia toda la temática de la pieza: llegada de Orestes y 
muerte de Clitemnestra.

Terminado el canto de entrada, Electra dialoga con las 
esclavas: el ánimo de la princesa está sumido en un mar de 
dudas. Su madre le ha ordenado ofrendar al espíritu de su 
padre unas libaciones, pero Electra no se atreve a cometer un 
acto que considera sacrilego. Por ello pide consejo a las 
esclavas, quienes le dan la solución (84-164). Así lo hace 
Electra, que pronuncia una larga résis  en el sentido que le han 
sugerido sus consejeras (165-151).

Sigue la famosa escena (criticada años más tarde por 
Eurípides en su E lectra J46, en la que Electra comunica al 
coro que acaba de ver un rizo junto a la tumba de su padre, 
así como unas pisadas: en su exaltada imaginación, concluye 
que sólo pueden ser de Orestes, que habrá enviado alguien a 
hacer esta ofrenda. Ahora sale Orestes de su escondite, y 
tiene lugar el anagnorismós o  reconocimiento entre los dos 
hermanos. Orestes cuenta a su hermana que ha sido enviado 
por Apolo para vengar el asesinato de su padre, y que si no 
cumple la orden del dios le amenazan horribles penas.

El famoso knmmós (vs. 306-478) es uno de los pasajes de 
esta tragedia que más polémicas ha suscitado. Remitimos a 
las notas de nuestra traducción del pasaje donde ilustramos 
con ejemplos las distintas interpretaciones que se han dado. 
Es un canto amebeo muy largo, precedido por una serie de

4* Boehme ha sostenido que en la pieza original esta escena estaba 
ausente.
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anapestos que recita el coro. El ritmo predominante en la 
parte lírica, es el eólico, con algunos yambos e itifálicos. La 
interpretación es m uy dinámica, tanto con un dinamismo 
externo —los dos hermanos suben al túmulo cantando, para 
descender después— como interno: los ánimos están profun
damente conmovidos.

Por otra parte, no hay acuerdo sobre el orden en que 
presentan los manuscritos las estrofas y antístrofas: pero la 
reconstrucción de K . M ünscher47, nos parece la más clara, y 
es la que, en consecuencia, hemos adoptado: De acuerdo con 
el crítico alemán, el kommós se divide en cuatro partes 
distintas. La primera (vs. 306-379) presenta la siguiente 
estructura:

Anaps. Str. Str. Ant. Anaps. Str. Ant. Ant. Anaps.
a c a b c b

Coro Or. Coro El. Coro Or. Coro El. Coro
1------- 1--------1____________ I---------1--------1

La segunda parte ofrece una estructura parecida:

Str. Str. Ant. Anapestos Str. Ant. Ant.
a c a b c b

Or. Coro El. Coro Or. Coro El.
1---------- 1---------- 1____________________ I----------- 1------------ 1
La tercera parte presenta la siguiente estructura que se 

consigue trasponiendo los vs. 434-439 tras el v. 455:
c ' 1 ==i I
Str. Str. Str. Ant. Ant. Ant.
a b c a b e

Coro El. Coro F,l._______ Coro Or.

La cuarta parte (vs. 456-478) consta sólo de dos pares 
estróficos: en la primera serie estrofa/antístrofa se alternan 
Electra, Orestes y el Coro en sus invocaciones al espíritu del 
muerto; el segundo par está formado por un breve canto 
coral que se cierra con un breve sistema anapéstico, con

47 «D er Bau der Lieder des A ischylos», Hermes, 5 9  (1924), págs. 204
y ss.

cláusula paremíaca. La grandiosidad y efecto dramático de 
esta parte de la tragedia ha sido, con razón elogiado por los 
críticos de todos los tiempos.

Terminado el kommós, Orestes indica a cada uno de sus 
colaboradores la tarea que les incumbe. En tanto él y Pílades 
entran en palacio para realizar la deseada venganza, el coro 
debe permanecer en silencio. Por su parte, Electra entrará en 
palacio para no levantar sospechas, y ayudar, en caso de 
necesidad. Todo, pues, parece preparado para el acto final 
(551-584).

Entre tanto, y para permitir el movimiento de los demás 
actores, el coro entona un estásimo (585-651): el tema 
central es cantar la maldad de Clitemnestra, que es presentada 
como el colmo de la perfidia y la perversidad. Los coreutas 
pasan revista a los grandes crímenes del mito, concluyendo 
que, al final, empero, siempre estos ejemplos de maldad han 
sido castigados por la Ju stic ia48.

El episodio siguiente (652-782) nos presenta ya a Orestes 
en acción: llama a las puertas del palacio, y consigue entrar 
empleando el ardid de fingirse un caminante que trae la falsa 
noticia de la muerte de Orestes. Sale después la nodriza de 
Orestes comunicando al coro que Clitemnestra le ha ordena
do que vaya en busca de Egisto para que reciba de labios del 
falso caminante la noticia de la muerte de Orestes. El coro le 
recomienda que d iga a Egisto que acuda sin su escolta. Con 
ello se va a facilitar la venganza.

En un nuevo estásimo (783-837) el coro invoca a los 
dioses implorando su ayuda en la acción vengativa que se 
prepara. El estásimo está formado por tres tríadas, con un 
canto intermedio entre cada estrofa y antístrofa. El ritmo es 
predominantemente crético, con lecitios y algún doem io49. 
Aparece ahora Egisto (838), de paso hacia el palacio. El coro 
entona un canto de júbilo (856-868). Y , de pronto, un grito 
de dolor (869) se oye en el interior del palacio: aparece un 
criado, quien comunica que Egisto ha caído asesinado.

18 Hemos traspuesto aquí los versos 523 -630  después de 638, siguiendo
a Schütz.

49 -v- — acrético; -v-v-v- =  lecitio; v-v-= docm io.
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Clitemnestra sale apresuradamente y recibe de labios del 
criado la terrible noticia: e l  muerto asesina a  los vivos (886). La 
reina comprende el sentido de estas palabras enigmáticas. 
Orestes y Pílades salen del palacio y se enfrentan a Clitemnes
tra. Ha llegado su última hora. Orestes duda un instante: 
«Pílades, pelaré muerte a mi madre?» (v. 899). Y Pílades le 
recuerda el oráculo de Apolo. Breve diálogo entre la madre y 
el hijo, y finalmente, el matricidio. El coro prorrumpe en un 
clamor de alegría en un estásimo cuva base rítmica son los 
doemios, el metro más v ivo de la antigüedad: llegó ya la 
justicia. La luz brilla de nuevo (935-972).

La parte final de la pieza se corresponde con la parte 
correspondiente del Agamenón, aunque en ésta hay una mayor 
abundancia y riqueza lírica, Orestes justifica su obra, recuer
da el oráculo de Apolo, los crímenes de Clitemnestra (973- 
1.020). Pero ahora (102 y ss) comienza a actuar la maldición 
materna, y  la sangre vertida se encama en las terribles Erinias. 
Orestes siente que la razón va a extraviársele. Tenemos ya el 
camino preparado para la pieza final, las Euménides.

III

El Agamenón se cierra con un asesinato. La sangre vertida, 
la de un esposo a manos de su esposa, excita la cólera de 
Apolo, que exige una reparación. Pero esa expiación se 
realiza por medio de otro asesinato: Apolo ordena a Orestes, 
el hijo del caído, que dé muerte a su propia madre. Con ello 
se conculca el orden religioso y «m oral»; la sangre de 
Clitemnestra exige, a su vez, que se derrame la de su 
matador. Las Erinias son las encargadas, en la ordenación 
preolímpica de la divinidad, de perseguir el matricida hasta 
derramar toda su sangre50. Así, las C oéforos culminan con el 
triunfo de la «justicia», una justicia parcial, que lleva a la 
muerte de Clitemnestra. Pero ocurre, que, en esta dinámica, 
sangre exigiendo nueva sangre, de acuerdo con una ley 
parecida a la del Talión, la cadena de muertes no acabaría

50 Cfr. sobre estos restos de m atriarcado, Buttcrworth, Some traces o f 
Preotympic \Xortd, Landres, 1967.
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jamás. El nudo de esta serie inevitable de asesinatos no se 
cortaría nunca: y es preciso que, para ello, intervenga una 
divinidad. Tal es la temática de la última pieza de la trilogía. 
En las Euménides se enfrentan las divinidades ancestrales, las 
Erinias, con la nueva ley de Apolo, con las intervenciones de 
una divinidad neutral. Y el resultado es el hallazgo de una 
nueva solución: por medio de una purificación ritual, y 
mediante una nueva ordenación del cosm os divino, puede 
alcanzarse una solución en esa serie, que parecía inacabable, 
de muertes y castigos. Por ello decíamos más arriba que la 
Orestia lleva consigo un mensaje que no está lejos del que 
quiere pregonar la Novena sinfonía de Beethoven.

El prólogo de las Euménides es recitado por la Profetisa de 
Delfos (1-63). Tras hacer una breve historia del famoso 
oráculo, informa al público de la situación concreta: ha 
divisado en el interior del santuario una escena horrible: un 
hombre con una espada aún mojada de sangre, y  un grupo de 
mujeres de una muy extraña catadura: son las Erinias que 
tienen acosado a Orestes. Acto seguido, aparece Orestes, 
quien suplica a Apolo que no lo abandone en este trance tan 
terrible. Apolo le promete protección (64  y ss). Desapareci
do de escena Apolo, aparece el espectro de Clitemnestra 
exigiendo lo que cree su derecho: Que las Erinias acosen a 
Orestes hasta aniquilarlo (93-116).

No hay propiamente párodos , si por ello entendemos la 
entrada, en ritmo de marcha, del coro: éste está ya en escena 
adormilado. Clitemnestra insiste en sus exigencias, y le 
exhorta a despertar. Una vez despierto, el coro entona un 
estásimo (143-177) en el que se queja de que sus derechos 
hayan sido pisoteados por los olímpicos. Vuelve a aparecer 
Apolo, quien intenta expulsar a las Erinias del templo. Se 
entabla un diálogo entre el corifeo y el dios olímpico sobre 
los derechos de cada cual.

Tenemos ahora un cambio de escena: estamos en el Areó- 
pago, mejor dicho, en la colina donde, en el futuro, tendrá su 
sede este tribunal. Aparece ahora Orestes, que, por orden de 
Apolo, y  tras haberse purificado de la sangre vertida51 ha ido

51 Sobre la purificación, en el m ito, de Orestes, hay diversas versiones.
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a abrazarse a la imagen de Atenea. Tras él ha corrido, como 
una jauría32, el coro de Erinias, que acaba descubriéndolo. 
Una vez lo ha descubierto, entona un estásimo (254-275), 
tras el cual Orestes intenta justificarse ante el coro, aduciendo 
que ha sido ya purificado. El coro no acepta la solución 
apolínea de la purificación, y  canta una larga tirada de versos, 
donde expone sus funciones, encomendadas por los dioses: 
de hecho, es la respuesta a las protestas de inocencia de 
Orestes.

En el siguiente episodio aparece Atenea, quien dice haber 
acudido porque ha oído la petición de ayuda de Orestes. Se 
entabla un diálogo esticomítico33 entre el corifeo y Atenea. 
La diosa, que va a ser la que presidirá el tribunal que habrá 
de juzgar el crimen de Orestes, interroga a las dos partes. 
Aceptada la idea de un juicio, el coro se enfurece: no acepta 
que su  víctima sea juzgada, pues cree que la actuación de las 
Erinias debe obrar automáticamente una vez se ha verti
do sangre humana: Barrunta una «subversión» (cfr. vs. 490 
y ss). La interrogación de las dos partes tiene ahora perfecto 
cumplimiento, y se realiza a través de un largo episodio 
(566-807).

Tras la interrogación, la votación. Atenea ha instituido un 
tribunal humano, y cada juez emite su voto, poniendo en una 
urna el voto condenatorio y en otra, el absolutorio. El 
resultado es un empate, y, tal como había indicado previa
mente Atenea, en este caso el acusado resulta absuelto.

Pero las Erinias no se conforman, y amenazan con volcar su 
ponzoñoso aliento sobre Atenas. Pero Atenea las convence: 
tendrán un lugar en el culto de Atenas, y, de divinidades 
malditas se convertirán en diosas benéficas. Se llamarán, de 
ahora en adelante, Huménides, las bienhechoras, las Benévolas.

h'1 Sobre el motivo «jauría», cfr. D umortíer, Les images dans la  poésie 
d ’Eschyle, París, 1935, passim.

53 Esiieomitia es un diálogo entre actores, utilizando cada uno un verso. 
Cfr. W . Jens, Die Stichomytie in d er /rühen g r . Tragodie, M unich, 1955.
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( E n la  a z o tea  d e l  p a la c io  d e lo s  A ir  ¡d a s  e s tá  apostado un vigía . Es 
d e  noche y  re ina  un  p ro fu n d o  s ilen c io .)

V ig ía

Pido a los dioses que mis penas cesen, 
esta guardia, que dura ya hace un año, 
durante el cuaí, echado como un perro, 
en la azotea del palacio Atrida, 
aprendí a conocer la multivaria 
multitud de los astros que en el cielo, 
príncipes luminosos, resplandecen, 
y las estrellas, que a los hombres traen 
inviernos y verano, ortos y  ocasos.

(B r ev e  p a u sa .)

Y ahora aguardo el signo de la antorcha, 
la llama esplendorosa que de Troya 
ha de traernos nuevas y el anuncio 
de que al final ha sido conquistada, 
pues así lo ha mandado de una esposa 
el varonil e impaciente pecho.
Cada vez que me tumbo en mi camastro 
perdido en la tiniebla y empapado, 
y nunca visitado por los sueños 
—que en vez del sueño, el terror se me acerca 
y el párpado cerrar no me permite 
en tranquilo reposo—, cuando quiero 
cantar o bien silbar una tonada 
buscando contra el sueño algún antídoto,
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echo a llorar, lamento el infortunio 
de una casa ya no tan bien llevada 
como antaño. Mas ¡ojalá que ahora, 
a través de la noche, apareciera 
la llama que traerá buenas noticias, 
y llegara el final de mis desdichas!

( Breve pausa. A  ¡o lejos, de pronto, b rilla  una lu%.)

Oh, bienvenida, antorcha que, en las sombras, 
presagias ya la luz de la alborada 
y en Argos el comienzo de festejos 
para conmemorar esta ventura.
¡Oé, oé!
Con voz muy clara envío la consigna 
a la esposa del rey, para que, presta, 
se levante del lecho, y en palacio 
haga entonar un canto de triunfo 
en honor de esa antorcha, si es muy cierto 
que la ciudad de Troya está tomada.
Y  yo mismo el preludio de la danza 
habré de interpretar; que esta jugada 
de mis amos la apunto yo en mi haber:
¡un triple seis me vale esta fogata !1

(B a ila  durante unos instantes.)

Y que el día en que llegue a  este palacio 
mi señor rey, me sea concedido
sus manos estrechar entre las mías.
El resto, me lo callo: que en mi lengua2 
pesa un enorme buey. La casa misma 
si hablar pudiera todo lo explicara.
Yo escojo, por mi parte, a quienes saben

1 Metáfora tomada del juego de los dados.
- F.l ánimo del v ig ía cambia ahora: piensa en la situación interna del 

palacio, con una esposa viviendo con su amante.
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y entienden, dirigirme. Para aquellos 
que ignoran todo, todo lo he olvidado.

(S a le . E n tra  e l coro.)

C o ro

Diez años desde que el magno 
adversario de Príam o3,
—el noble Menelao y Agamenón, potente 
junta de los Atridas,
por Zeus honrados con doble cetro y trono,
lanzaron a la mar, desde esta tierra
argiva, escuadra con sus mil navios
—expedición armada, de castigo—
lanzando con poderosa voz, desde el fondo del pecho,
el grito de «¡Guerra!», como buitres que,
en solitario dolor por sus polluelos4,
revolotean en tom o de su nido
bogando con los remos de sus alas,
perdido sin remedio ya el trabajo
de proteger el nido de sus crías.
Pero un dios, en la altura,
—¿un Apolo, quizás, un Pan, o un Zeus acaso?—
al escuchar los gritos de esas aves
avecindadas en su reino,
contra el culpable envía unas Erinias5,
tardía vengadora. De igual modo,
el prepotente Zeus hospitalario
contra Alejandro manda
a los hijos de Atreo,
y por una mujer de muchos hombres
dispónese a imponer

3 Adversario, con una metáfora tomada de la vida forense: Agamenón y 
Menelao son los adversario de Príamo en su pleito por hacerse con Troya.

4 Las aves son aquí me/ecos—extranjeros residenciados— del éter, que es
el dominio propio de Zeus.

* Asi como Zeus, garante de la justicia aun entre animales (ya aparece el
tema en Arquíloco), así manda un envío  para castigar a Trova.

1 *3 * 1

a dáñaos y a tróvanos igualmente 
numerosos combates que extenúan los miembros, 
rota la pica en el primer asalto 
la rodilla apoyada ya en el polvo.

Todo está como está 
y acabará tal como fue fijado: 
ni avivando la llama por debajo 
ni el aceite virtiendo por arriba 
si rehúsan las víctimas el fuego 
nadie podrá acallar furia inflexible.

Nosotros, incapacitados, 
por la vejez de nuestro cuerpo, 
de esta acción vengadora descartados, 
aquí quedamos, guiando con el báculo 
nuestro v igor de niños:
El ímpetu mozuelo que late en sus entrañas 
es igual al del viejo: Ares no está en su puesto.

Y la vejez extrema, 
su follaje agostado,
marcha sobre tres pies, y no más fuerte 
que un niño, cual espectro 
en plena luz del día, 
va de acá para allá.

(A p a r e c e  C li lem n es lra .)  6

Hija de Tíndaro, Clitemnestra, reina,
¿Qué es lo que ocurre? D i, ¿qué novedades?
¿Qué noticia te indujo 
a ordenar por doquiera sacrificios?
Flamean con sufragios los altares 
de los númenes todos de esta tierra, 
olímpicos, subterráneos,

'  A lgunos críticos dudan sobre si Clitemnestra aparece ahora en escena o 
algo más tarde.
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de palacio y de fuera,
y una aquí y otra allí, hasta los cielos
avivada se eleva la llama
con los suaves estímulos,
no engañosos del aceite sagrado,
y con ofrendas
sacadas desde el fondo del palacio.
De todo esto dígnate contarme
lo que es justo, lo que esté permitido
y conviértete en médico de mi ansia,
que ora es angustia, ora
ante los sacrificios que celebras,
esa cuita de penas insaciable
aleja de mi alma la esperanza7.

( A/jora, más solemne.)

Fuerzas me quedan para cantar el augurio  de victoria 
que saludó la partida de mis jóvenes príncipes:
Aún por un don del cielo,
alienta en m í la fuerza persuasiva,
y  puedo yo, a m i edad, cantar aún nobles gestas:
cómo el doble poder, el doble trono,
de los. Atridas,
concorde caudillaje de la juventud griega, 
hacia la tierra teucra fue enviada, 
con pica y mano justicieras, 
con un bélico augurio:
Reinas8 de aves, a unos reyes de naves 
negra la una, de blanca cola la otra, 
se aparecieron m uy cerca de la tienda, 
del lado de la mano que la pica blande9, 
en lugar bien visible.

'• De acuerdo con las observaciones realizadas por R om illy, es caracterís
tico de los coros esquíleos el temor (recuérdese Persas, Suplicantes, Siete contra 
Tebas).

8 Un águila.
“ 1.a mano derecha. En principio, e l hecho de que el águ ila aparezca a la 

derecha es un buen augurio , aunque no lo será el conjunto del portento.
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en tanto devoraban una liebre,
con toda su preñez,
que vio frustrada su última carrera.

¡Entona, el canto lúgubre, sí, lúgubre, 
pero que, al fin, se imponga la Justicia!

Cuando el sabio adivino de la hueste, 
vio con tan parecidos sentimientos 
a aquellos dos Atridas, 
reconoció en los bélicos 
devoradores de la liebre, 
a los dos capitanes de la hueste.
Y habló de esta manera 
explicando el portento:
«Con el tiempo, de Príamo las torres 
habrá de conquistar esta incursión, 
y todas las riquezas de este pueblo, 
acumuladas tras sus fuertes muros, 
habrá de destruir la M oira, fatalmente.
¡Tan sólo que la envidia de los dioses
no vaya a  ennegrecer
ese terrible bocado de Troya
que ha forjado esta hueste!10
Que Ártemis, la pura,
por compasión está irritada
con los alados perros de su Padre,
que a la mísera liebre, con su preñez inmolan,
antes del parto, y odia
el festín de las águilas:

¡Entona el canto lúgubre, sí, lúgubre, 
pero que, al fin, se imponga la Justicia!

Tan magnánima siempre, la B e lla"  
que en los tiernos cachorros se complace

10 El ejército g riego  m etafóricamente es llam ado el /reno que dominará a 
Troya (que metafóricamente es un caballo).

11 Artemis.
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de los fieros leones, y en las crías 
de todas las fieras de la selva, 
me pide que interprete esos portentos, 
felices, sí, y, al tiempo, reprochables.
A Peán yo suplico que la diosa
no envíe hacia los Dáñaos,
con un viento contrario,
dilaciones que paren el curso de las naves,
y que exijan un nuevo sacrificio.
Porque aguarda, horrible, dispuesta siempre a erguirse, 
una artera intendente, 
la Ira rencorosa,
que exige la venganza por los hijos.»
Tal fue la profecía que Calcante, 
entre grandes venturas, 
vaticinó a nuestra real casa, 
interpretando augurios de partida.
Y con ella concorde,

¡entona el canto lúgubre, sí, lúgubre, 
pero que, al fin, se imponga la Justicia!

Y el anciano caudillo de las naves12 
aqueas, sin cubrir de reproche al adivino,
y respirando al compás de la adversa fortuna,
—cuando la hueste aquea 
se consumía por larga demora 
que vaciaba las ánforas, 
varada frente a Calcis, 
en las playas de Aulide, 
por el mar azotada;
—los vientos soplaban desde el Estrimón, 
trayendo consigo nefastas demoras, 
ayunos y anclajes peligrosos, 
errátiles caminos de las tropas,

12 Agamenón no es un anciano, pero  es designado así para indicar su 
autoridad y su prestancia.

[2 , 6 ]

ruina de las naves y las jarcias; 
prolongaban el tiempo de la estancia, 
y consumían con la inacción la flor 
del ejército Argivo.
Pero cuando el augur el nombre pronunciaba
de Artemis, y a  los reyes
pregonaba un remedio aún más d u ro 13
que el fuerte temporal, de tal manera
que con su cetro golpean los Atridas
la tierra, sin contener el llanto;
—entonces el rey de más edad 
la palabra tomó y habló de esta manera:

«Cruel es mi destino si no cumplo, 
pero también cruel si degüello a mi hija, 
de mi hogar la alegría,
y con un chorro de sangre virginal yo mancho 
junto al altar estas manos de padre.
¿Cuál de los dos partidos 
está libre de males?
¿Y cómo puedo abandonar mi escuadra 
traicionando así m is alianzas?
Pues que este sacrificio, 
que ha de calmar los vientos, 
que esta sangre de virgen, 
con todo ardor deseen, 
no es, en verdad, un crimen,
¡que sea para bien!»

Zeus, quienquiera que sea, 
si le place este nombre, 
con él voy a invocarle.
No puedo imaginarme,
computándolo rodo,
más que a Zeus, si, en verdad,
he de arrancar de mi alma
el peso de esa angustia tan inútil.

13 El sacrificio de Ifigenia.
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El que un día fue grande, 
desbordando de audacia combativa, 
no se dirá de él, un día, 
ni siquiera que ha sido.
Y el que tras él surgiera, 
dio con su vencedor.
Tan sólo el que piadoso
invoca a Zeus en cantos de triunfo
alcanzará la prudencia suprema.

El, que abrió a los mortales 
la senda del saber;
El, que en ley conviertiera 
«Por el dolor a la sabiduría».
En vez de sueño rezuma dentro el pecho 
un dolor que recuerda el mal antiguo.
Así, aun sin querer, le llega al hombre 
la prudencia. ¡Favor violento de los dioses 
que en su augusto trono se sientan, 
junto al timón!

Y , una vez se vistiera el arnés del destino,
levantóse en su espíritu un vendaval contrario,
impío, sacrilego, a cuyo embate
mudó de sentimientos hasta atreverse a todo.
Que instiga a los mortales
obtusa consejera,
una infausta demencia,
hontanar primigenio de criminales actos.
Osó, en fin, convertirse de su hija 
en el inmolador
—fomentando una guerra iniciada 
para vengar el rapto de una hembra, 
propiciatoria ofrenda de una armada.

—Y sus ruegos, sus súplicas de «¡Padre!», 
sus años virginales... 
para nada contaron para aquellos 
capitanes sedientos de combate.

I 2  3 8]

Tras la plegaria, el padre
hace señal a sus ministros,
que con todas sus fuerzas la incorporen
postrada como está entre sus ropajes,
y que encima del ara la coloquen,
con el rostro inclinado hacia la tierra
como una cabritilla;
que con una mordaza
sobre su hermosa boca,
impidan que dé gritos
de maldición sobre su propia casa,
con la fuerza y el mudo ardor de un freno.
Y en tanto iba virtiendo 
azafranados tin tes14, 
desde sus ojos iba despidiendo 
dardos de compasión 
contra quien la inmolaba.
Parecía ¡lamarlos por su nombre,
como en un cuadro, pues, ¡con qué frecuencia
en la estancia paterna,
llena de ricas mesas,
había ella cantado!
¡Cuántas honrara, intacta y amorosa, 
con su voz virginal, 
la libación tercera de su padre, 
con un feliz peán!

—Lo que luego siguió ni lo vi ni lo digo.
Mas de Calcante el arte 
no deja de cumplirse.
La Justicia se inclina 
hacia aquellos que sufren, 
y comprensión les trae.
El futuro, cuando se haya cumplido,
verlo podrás; hasta aquel día no debe preocuparte.
Ya llegará, y muy claro, con los primeros rayos

11 Puede entenderse: a ) la  sangre de Ifigenia, o  b) sus ropas (Llovd- (ones).
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de la aurora. En todo caso,
tengan feliz remate
los sucesos futuros,
cual desea la que
muy próxima a mi dueño,
es sólo baluarte de la tierra de Apis.

(Aparece Clitemnestra.)

C o r if e o

He venido a rendir mi pleitesía, 
a tu augusto poder, oh Clitemnestra.
Que es justo honrar del príncipe a la esposa 
si está vacío el trono del marido.
Tanto si recibiste dulces nuevas, 
como si no, y consagras sacrificios 
a la dulce esperanza, yo te escucho 
con leal atención. Y si te callas, 
tampoco lo tendré por reprochable.

C l it e m n e s t r a

De buenas nuevas sea mensajera 
—como reza el provebio— esta alborada 
que ha nacido del seno de la noche.
Una noticia escucharás que toda 
tu esperanza supera: los argivos 
han capturado la ciudad de Príamo.

C o r if e o

¿Cómo dices? Es tan inverosímil 
lo que cuentas, que apenas me lo creo.

C l i t e m n e s t r a  

Que Troya es de los griegos. ¿No hablo claro?

C o r if e o

Me embarga el gozo y me provoca el llanto

124°1

C l i t e m n e s t r a  

Tus ojos bien delatan lo que sientes.

C o r i f e o  

¿Tienes fiel garantía del suceso?

C l i t e m n e s t r a  

La tengo, sí, si un dios no me ha engañado.

C o r if e o

¿Te basas en los sueños persuasivos?

C l i t e m n e s t r a  

Yo no acepto quimeras de un demente.

C o r if e o

¿Te ha cebado, quizá, un rumor sin alas?

C l i t e m n e s t r a  

Fustigas mi razón cual la de un niño.

C o r if e o

Y, ¿cuándo ha sido la ciudad arrasada?

C l i t e m n e s t r a  

La noche que ha parido esta alborada.

C o r if e o

Y, ¿qué nuncio llegó tan prestamente?
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C l it e m n e s t r a

Hefesto, que desde el Ida15 
nos mandó brillante llama. 
Después, una hoguera manda 
otra llama mensajera 
hacia aquí: Ya desde el Ida 
a Lemnos, el monte de Hermes; 
más tarde, desde esta isla, 
al ingente resplandor 
acoge la cima de Atos, 
que está consagrada a Zeus;
—ésta es la tercera etapa—.
Más tarde, el empuje errante 
de la llama pega un brinco 
y la espalda del mar cruza...16 
Después anuncia la antorcha 
a los guardias del Macisto 
un resplandor tan dorado 
como el sol. Sin detenerse, 
y  sin dejarse vencer 
por el sueño, incautamente, 
su papel de mensajero, 
aquél no olvida, y la luz 
de la hoguera parte lejos 
en dirección a las aguas 
del Euripo, y comunica 
su mensaje a los vigías, 
del Mcsapio. A su vez, éstos 
su respuesta luminosa 
encienden, prendiendo fuego 
a un montón de broza seca 
y  la mandan hacia aquí.
Y llena de vigoría, 
sin jamás debilitarse.

18 Este pasaje, con razón famoso en la antigüedad, puede compararse a 
la narración de los errabundeos de lo  en el Prometeo.

18 Laguna de unos pocos versos.
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la llama cruza, de un salto 
la llanura del Asopo, 
cual si la brillante luna 
fuera, y marcha hacia los riscos 
del Citerón, despertando 
otro relevo de fuego.
Y la guardia allí apostada 
no se ha negado a  avivar 
hoguera de largo alcance 
prendiéndola más potente 
de lo que se le ordenara; 
y salta su resplandor 
más allá de la laguna 
Gorgopis, y ya llegando 
al monte Egíplanto, urge 
a no retrasar la orden
de hacer fuego; entonces prenden, 
liberales, una llama, 
y enorme barba de fuego 
mandan, que a lo lejos brilla, 
con fuerza para saltar 
el promontorio que se alza 
sobre el Sarónico golfo.
Da un brinco, y llega a la cima 
del Aracne —ese vigía 
que cabe nuestra ciudad 
se yergue, para llegar 
de un salto hasta los palacios 
del Atrida, esa ardorosa 
llama que, en cierta manera 
nieta de la hoguera es 
que allá en el Ida naciera.
Estas eran las consignas 
que ya habían recibido 
los corredores de antorchas.
Y la victoria merecen 
el último y el primero.
He aquí la prueba, he aquí 
el signo que, desde Troya,
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me ha mandado mi marido, 
y que ahora te relato.

C o r if e o

Luego mi acción de gracias a los dioses 
dirigiré, señora. Por ahora, 
yo quisiera escuchar, punto por punto, 
esas noticias, mientras me repites 
la nueva, y me extasío al escucharlas.

C l it e m n e s t r a

Hoy Troya al fin es ya de los aqueos. 
En la ciudad, imagino, ya se escuchan 
voces de desigual acento. Vierte, 
en la misma vasija, algo de aceite 
y de vinagre: y tú dirás, al punto, 
que obran cual enemigos enfrentados. 
Del mismo modo pueden escucharse, 
bien distintos, por cierto, los lamentos 
de vencedores y vencidos, ante 
su suerte desigual. Éstos abrazan 
de hermanos y de esposos los cadáveres, 
los hijos, los de sus progenitores, 
y se lamentan, con su boca esclava, 
por el hado de sus más caros deudos; 
pero a los otros, a los vencedores, 
la nocturna fatiga tras la lucha 
los acomoda, hambrientos, a almorzar 
de los bienes que la ciudad encierra, 
no en un orden concreto, mas tal como 
a cada cual se lo indicó la suerte.

(  P ausa.)

Ahora están instalados, ya, sin duda 
en la esclava mansión de los tróvanos, 
libres, al fin, del hielo del relente, 
de la escarcha. Cual ricos potentados,

[ 2 4 4 ]

la noche pasarán sin montar guardia.
Si de esta tierra respetan a los dioses, 
esclavizada ya, y los santuarios, 
no existe ya temor, que, vencedores, 
hoy, sean los vencidos de otro día.
¡Que no invada a la hueste el ansia ardiente 
de profanar aquello que no deben!
Pues para ver el día del retomo, 
les queda aún por recorrer un la rgo 17 
de su doble carrera. Y más aún; 
si consiguen llegar, sin verse reos, 
a los ojos del cielo, hay la esperanza 
de m itigar el daño que causaron 
a los que han muerto allí, si antes, no ocurre 
algún suceso infausto y lamentable.
Tal son las razones que de labios 
de una mujer has escuchado. ¡Triunfe 
el bien, al fin, sin confusión alguna!
Que, de los muchos bienes que se ofrecen 
éste es, sin duda, aquel que yo prefiero.

C o r if e o

Has hablado, mujer, con gran prudencia, 
como a varón prudente corresponde.
Yo, después de escuchar tan claras pruebas, 
invocaré a los dioses, pues un bien 
recibimos que vale nuestro esfuerzo.

C o ro

¡Zeus, rey! ¡Oh noche amiga, que el tesoro 
de tan inmensa gloria has conquistado!
Sobre las torres de Troya 
tu envolvente red echaste, y nadie18, 
ni persona de edad, ni tierno niño.

17 Metáfora tomada de la carrera doble.
18 Aquí aparece por vez primera el lema de ¡a red. que será un leil-moliv a 

lo largo de toda la trilogía.
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ha podido librarse de esa enorme 
trampa esclavizadora 
que todo lo somete.
Ante Zeus, el gran Zeus hospitalario, 
me postro humildemente.
El ha sido el autor; El, que ha tenido, 
durante tanto tiempo, tenso el arco, 
apuntando hacia Paris, 
de modo que sus dardos no cayeran 
allende las estrellas 
y resultaran vanos.

—«De Zeus el golpe es», puede afirmarse.
Y es fácil rastrear estas verdades.
Todo ha ocurrido conforme
a sus designios. Alguien 
ha dicho que los dioses no se dignan 
ocuparse de aquellos que han hollado 
la majestad de lo que es intocable.
Mas quien lo dijo no era un ser piadoso.
Porque brota, prolífica,
la Maldición que cae
sobre el osado, sobre quien alienta
metas que sobrepasan la medida—
—cuando su casa desborda abundancia... 
Venga sin daño la fortuna, y baste 
así a los que poseen la prudencia.

No es baluarte bastante la riqueza
a evitar la ruina
para quien, en su hartazgo
el gran altar de la Justicia ha hollado.

—Lo azuza, con violencia,
la tenaz Persuasión,
la hija insoportable de Ceguera.
Y vano ya resulta todo antídoto.
No consigue ocultarse,
y cual tétrica luz, su perversión fulgura,
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y, sometido al toque de Justicia, 
se ennegrece, cual bronce, 
de mala ley, roído 
por el uso y los golpes.
Es como un niño que corre tras un pájaro
alado, y que provoca
entre los suyos aflicción infausta.
Ningún dios presta oído a sus plegarias; 
al criminal autor de esas maldades 
los Númenes lo abaten.
Cual Paris, que penetró 
en el palacio Atrida, 
y deshonró su mesa hospitalaria 
a una esposa raptando.

Y e lla10, entonces, dejando, 
a su patria tumultos 
de escudos, arneses de la hueste, 
y  armamentos de naves, 
y trayendo a Ilion la ruina, en vez de dote,
¡a puerta de su hogar cruzó con diligencia, 
repleta de criminal audacia.
Gimen agudamente los profetas 
del palacio, exclamando:
«¡Ay, ay', ay casa y príncipes!
¡Ay, pasos presurosos tras el amor de un hombre! 
En su amor creerá
que el espectro de la que está allende los mares 
reina en la casa.
La gracia de las bellas estatuas 
se hace odiosa al esposo;20 
de aquellos ojos que no despiden luz 
ha huido todo encanto.
En sueños se le muestran atractivas 
quimeras, que traen gozo, 
y que, al final, resulta un gozo vano.

' •  Helena.
20 Texto y  sentido conjetural.
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Porque, cuando contempla
lo que cree su bien, la aparición se esfuma,
de entre sus brazos, vana,
para nunca volver
siguiendo los alados caminos de los sueños.»

—Tal es el duelo en el palacio, y otros 
que lo esperan aún;
y reinan en el hogar de cada cual pesares 
que el alma afligen por los que partieron 
de esta tierra de Helen. Porque son muchas 
las cuitas que el corazón han lacerado.

Cada cual sabe a quiénes despidiera,
pero, en vez de guerreros, son urnas y cenizas
lo que al hogar regresa.

—Ares, cambista de oro, y de cadáveres,
y que sostiene el flel en la refriega,
desde Ilion devuelve
un puñado de polvo calcinado,
amargo y triste a sus deudos,
y  rellena las urnas de ceniza
en vez de devolver a unos guerreros.
Todos vierten sus lágrimas 
mientras hacen elogios de los suyos.

De uno dícese que era «sabedor de batallas», de otro 
que «cayó dignamente en la refriega», 
por la mujer de otro21.
Tal es lo que en silencio se murmura, 
y sordamente va avanzando contra 
los Atridas, brazo de la Justicia, 
un oleaje de rencor punzante.
Mas otros allí mismo, junto al muro 
con sus formas intactas.

21 Insensiblemente, el coro ha pasado a tocar el tema del do lor de los
hombres de Argos por la muerte de los suyos en Troya. Lo que indigna es 
que esa muerte haya sido «por la m ujer de otro».
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por tumba tienen un pedazo 
de la tierra de Trova.

—Pesado fardo, una nación airada; 
la maldición de un pueblo, 
se cobra, finalmente, la factura.
Yo, en mis ansias, espero, 
una noticia oculta entre tinieblas.
Los dioses siempre acechan
a los que han provocado tantas muertes,
y la lúgubre F.rinia, con el tiempo,
a aquel que, injustamente
la dicha haya alcanzado,
lo cubrirá de noche, transformando
en ruinas su existencia.
Y cuando ya ha llegado entre los muertos, 
no hay remedio. Terrible 
cosa es la gloria con exceso, pues 
de Zeus el rayo sobre su hogar se abate.

La dicha yo prefiero que no despierte envidia.
No sea yo jamás un destructor de pueblos,
ni, vencido a mi vez, tenga que ver mi vida
sometida al arbitrio de terceros.

—Veloz recorre la ciudad una nueva, 
que nos trajo una llama de feliz augurio.
Si es cierta, si es engaño
de los dioses, ¿quién podría saberlo?22
¿Hay nadie tan pueril, de mente tan enferma,
que deje que su pecho se caliente
por extraños mensajes de una hoguera,
para, luego, al trocarse ya el relato,
caer en el desánimo?
—Es propio del talante femenino
aceptar la alegría
antes de comprobarse realmente.

22 El tema del engaño de los dioses que quieren arrastrar a l hombre a  su 
propia ruina es muy esquileo.
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Crédulo con exceso, 
corazón de mujer es presa fácil. 
Pero también desmaya fácilmente 
fama que una mujer ha difundido.

C o r if e o

Muy pronto sabremos si 
estos relevos de antorchas 
y fogatas la verdad 
han dicho, o bien, al contrario, 
el resplandor que llegó 
hasta nosotros envuelto 
en dulce alegría es sólo 
espejismo de la mente, 
como si fuera un ensueño.
Veo llegar de la costa 
a un heraldo, coronado 
con unos ramos de olivo.
Del lodo hermano y vecino 
la pulverulenta tierra 
es garantía de que 
no va a permanecer mudo, 
y de que no va a prender 
una hoguera con la leña 
de los montes, y ofrecer 
su mensaje, simplemente, 
con humo, sino que va 
o a aumentar con su palabra 
nuestro gozo, o bien... mas esto 
de miedo y terror me llena.
¡Y que a la ventura de hoy 
venga a sumarse esta nueva 
ventura! ¡Y si de esta tierra 
alguien, en sentido opuesto, 
hace sus votos, recoja 
el fruto de su alma aviesa!

H e r a l d o

(Q u e  l le ga  co rr iendo  con  un  ram o d e  o liv o .)

¡Oh tú, suelo paterno! ¡Oh patria argiva! 
Después de esos diez años he logrado 
llegar a ti, y  tras ver mis esperanzas 
gran número de veces naufragando, 
una, al menos, va puedo ver cumplida.
Ya ni siquiera imaginar podía 
mi muerte en tierra argiva, compartiendo 
tan dulce sepultura con los míos.
Pero ahora, ¡salud, oh tierra mía!
¡Salud, rayos del sol, Zeus soberano!
¡Y tú, príncipe Pitio, ya tus dardos 
no mandarás sobre nuestras cabezas!
¡Harto adversario fuiste cabe el agua 
del Escamandro! Sé ahora nuestro 
médico salvador, Príncipe Apolo.
También nuestro saludo a las deidades 
del ágora, y a Hermes mensajero, 
mi patrono, y orgullo del heraldo.
Y también a los héroes que guiaron 
nuestra ruta. Acoged ahora a la hueste 
que ha sobrevivido a esta contienda.
¡Oh palacio real, hogar querido!
¡Sitiales augustos de los dioses 
encarados al sol! Hoy, como antaño, 
acoged dignamente, y radiantes, 
a nuestro rey, después de tanto tiempo. 
Trayéndonos la luz en plena noche, 
el rey Agamenón ahora ha llegado. 
Recibidle con gozo, que, al final, 
se lo merece, puesto que ha arrasado 
con el mazo de Zeus, el justiciero, 
de Troya la ciudad; bajo sus go lpes23 
ha sido aniquilado el territorio.

23 El doble sentido de estas palabras, la terrible ironía trágica que 
esconden impresiona: Agamenón va a hacerse reo ante los dioses por haber 
destruido los altares de la ciudad, no por haber tomado Troya.www.FreeLibros.org



Los altares, borrados, y los templos 
de los dioses también; y se ha extinguido 
entera la semilla de esta tierra.
Tal yugo en la cerviz ha colocado 
de Troya el rey Atrida, el venerable, 
el dichoso mortal que ahora ha llegado, 
el más digno de gloria de entre todos 
los hombres de esta tierra. ¡Que ni Paris, 
ni la ciudad que un día fue su cómplice, 
puede ufanarse de haber sido nunca 
mavor que su castigo, su insolencia!
Reo de rapto y robo, ha visto cómo 
se le escapaba la cobrada presa; 
cómo se desplomaba totalmente 
su hogar paterno con toda su patria. 
Doble ha sido la pena que han pagado 
los Priámidas por el crimen cometido.

C o r if e o

¡Salud, heraldo de la hueste Aquea!

H e r a l d o

¡Ya, si quieren los dioses, morir puedo!

C o r if e o

¿Te atormentó tu amor hacia esta tierra?

H e r a l d o  

Tanto, que de placer mis ojos lloran.

C o r if e o

Es que sufríais nuestro dulce morbo.

H e r a l d o

Ilustrado por ti, podré entenderte.

C o r if e o

Afecto por aquél que nos amaba.

H e r a l d o  

¿Una hueste añoráis que os añoraba?

C o r if e o

Tanto, que gime mi enlutado pecho.

H e r a l d o  

Y esta tristeza, ¿por qué causa vino?

C o r if e o

Tiempo ha que es el silencio mi remedio.

H e r a l d o

¿Alguien, ausente el rey, te daba miedo?

C o r if e o

Sí, y como tú, morir ya no me importa.

H e r a l d o

Sí, pues todo ha acabado felizmente. 
Cuando una empresa largo tiempo dura 
conoce unos momentos venturosos 
y otros funestos. ¿Quién, sino los dioses 
gozan de una existencia sin pesares?
Si yo os contara todas nuestras penas, 
las duras noches al relente, aquellos 
tan estrechos y duros pasadizos 
donde era fuerza maldormir. Y cómo 
nos apretamos todos, no teniendo 
un mal rincón donde acostarnos! Pero 
la cosa fue peor cuando llegamos 
a tierra: que era fuerza ¡unto al muro
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enemigo dormir, y la humedad...
. 24

del cielo y de la tierra, pertinaz 
fastidio, nos mojaba... los vestidos, 
y llenando de insectos nuestro pelo.
¡Si de aquellos inviernos yo os hablara 
que con las aves acababan y 
que el Ida, con sus nieves, nos hacía 
mucho más insufribles! ¡Del bochorno 
cuando una mar sin olas se amodorra 
sesteando en su lecho! Mas, ¿a qué 
lamentarse? Pasaron las fatigas, 
y a un punto tal que ni los mismos muertos 
piensan ya en levantarse. En cuanto a aquellos 
que hemos sobrevivido de la empresa, 
pesa más la ganancia, sin que incline 
el dolor la balanza hacia su lado.
¿A qué retomar, pues, a los caídos?
¿Por qué habrá de llorar quien sobrevive, 
por una suerte adversa? ¿Ño es mejor 
olvidar las miserias ya pasadas, 
y, ante la luz del sol que, cielo y tierra 
en su vuelo recorre, de esta forma 
pregonar nuestra prez? «La hueste argiva 
tras arrasar a Troya, ha consagrado 
a los dioses de Grecia, en sus santuarios, 
estos despojos, en condigna g lo ria .»2a
Y es fuerza que ensalcemos a la patria, 
al escucharlo, y a sus capitanes,
y rendir homenaje a los auxilios
del padre Zeus, que lo han hecho posible.
Y aquí tienes el fin de mi discurso.

C o r if e o

Negar no puedo que me ha convencido 
este relato tuyo. Que en los viejos

24 Laguna en el texto.
25 F.l heraldo esboza el texto de una auténtica inscripción votiva.
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hay siempre propensión a las lecciones. 
Pero es a Clitemnestra y a esta casa, 
a quienes más conciernen tus noticias, 
como es muy natural; pero una parte 
de esta riqueza sí debe tocarme.

C l it e m n e s t r a

Antes lancé, alborozada, 
un clamor por la victoria, 
cuando nos llegó el primer 
mensajero, ígneo, nocturno, 
para anunciar la conquista 
y la destrucción de Troya.
Pero entonces, en un tono 
de reproche, alguien me dijo:
«Por una simple fogata 
fuiste convencida, y crees 
que Troya es ahora ya 
alimento de las llamas.
Es propio de la mujer 
dejar que se le enardezca 
el corazón.» Frente a tales 
razones yo parecía, 
sin más, ser una demente.
Y , sin embargo, seguía 
ofreciendo sacrificios, 
mientras los hombres lanzaban, 
por toda la ciudad, gritos 
de victoria, cual mujeres, 
y sus votos ofrecían 
en los templos de los d ioses...2® 
para apagar, ya más tarde, 
esas llamas perfumadas 
que la ofrenda consumían.

( A l  h era ld o .)

¿A qué contarme ya más,

26 Hay aquí una probable laguna en el texto.
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si de labios del rey mismo 
habré de saberlo todo?
Y ahora, yo me dispongo 
a ofrecer a mi marido,
la más digna bienvenida 
porque, al fin, ha regresado.
¿Hay acaso luz más dulce 
para una esposa, que abrir 
¡as puertas de su morada 
al esposo, a su regreso 
de la guerra, cuando un dios 
la vida le ha conservado?
¡Y que llegue cuanto antes, 
rodeado del afecto 
de su patria! Que a su esposa 
a su regreso, tan fiel, 
hállela cual la dejara 
al partir, tal como un perro 
guardián de la m orada27, 
tierna con él, mas hostil 
con los extraños, y siempre 
conserv ándose la misma; 
que, después de tanto tiempo, 
ningún sello ha traicionado.
Pues del amor de otros hombres 
y de cualquier reprensible 
murmuración, no sé más 
que de trabajar el bronce.
Y si altivo es mi lenguaje 
es que rebosa verdad,
a tal punto que no puede 
sonar impropio en los labios 
de una mujer de prosapia.

(C litem n es tra  en tra  en  e l  p a la c io .)

~~ I-a falsedad e  hipocresía de estas manifestaciones no escaparán al coro, 
que querrá poner en guardia a l heraldo contra las mentiras de Clitemnestra.
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G m iF E o

Ella ya ha hablado a quien, como eres tú, 
de esta suerte lo entiende; pero ha sido, 
para intérprete fiel, claro discurso.
Mas dime, heraldo, y ahora te pregunto 
por Menelao: ¿Ha regresado ya?
¿Se ha salvado quizá, y vuelve a  su tierra 
ese monarca amado de mi patria?

H e r a l d o

No soy capaz de embellecer yo tanto 
una mentira para que el que quiero 
de ella pueda gozar por mucho tiempo.

G ^ r if e o

¿Gimo podrías darnos una nueva 
que, a la par que verdad, fuera agradable? 
Dos cosas son que, si están separadas, 
no resulta muy fácil encubrirlas.

H e r a l d o

Despareció, en su nave, de la hueste 
aquea. Y yo no digo falsedades.

C o r if e o

¿Le visteis todos zarpar desde Troya?
¿O acaso una tormenta, compartido 
azote de la escuadra, arrebatólo?

H e r a l d o

Diste en el blanco como un buen arquero. 
Mas, con breves palabras, una pena 
muy larga y dilatada has resumido.

[ * 5 » 1

G ir if e o

¿Y qué decían los demás pilotos?
¿Que estaba muerto, o  que aún vivía?

H e r a l d o

Nadie puede saberlo, excepto el sol 
que alimenta la fuerza de la tierra.

C o r if e o

Pero, ¿cómo ocurrió, di, esta tormenta 
causada por la ira de algún numen, 
y que cayó sobre las naves? Dime,
¿de qué manera concluyó la historia?

H e r a l d o

Un día fausto no debe 
profanarse con infausto 
lenguaje. Que cada dios 
goza de sus privilegios.
Cuando trae un mensajero, 
con el rostro entristecido, 
a la ciudad, la noticia, 
abominable, contando 
que su ejército ha mordido 
el polvo —para la patria, 
herida que a todos duele, 
y cada hogar recomienda 
sus caídos a los dioses 
subterráneos, por el doble 
azote tan caro a Ares, 
miseria de doble filo, 
yugo sediento de sangre—; 
entonces sí que el heraldo 
que llega con esa nueva, 
debe entonar de la Erinia 
el triste peán. Mas cuando, 
como a m í me ocurre ahora, 
se llega con buenas nuevas
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a una ciudad que disfruta 
de una bonanza completa,
¿cómo se deben mezclar 
los gozos con las miseria, 
contándoos la tormenta 
que cayó sobre los griegos 
no sin la ira del cielo?
Porque allí se conjuraron,
—hasta entonces enemigos 
declarados— agua y fuego, 
patentizando su unión, 
destruyendo, juntamente 
la mísera hueste aquea.
Por la noche ya se había 
encrespado el infortunio 
de un oleaje cruel: 
una con otra empujaban 
los vientos tracios las naves, 
por el soplo de los vientos 
fuertemente comeadas 28, 
y por la lluvia también, 
que, en torrente, las azota.
Y así se fueron hundiendo 
por el vórtice tragadas 
de un pernicioso pastor.
Cuando la brillante luz 
del sol ya se levantaba, 
vemos todo el mar Egeo 
de cadáveres bordado 
de los guerreros aqueos, 
y  de restos del naufragio.
A nosotros, algún dios,
—que, sin duda no fue un hombre— 
y a nuestra nave, salvó 
manejando el gobernalle 
o intercediendo por todos.
La Fortuna salvadora,

28 Mantenemos la metáfora del original griego .
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se dignó, sin duda alguna, 
sentarse en nuestro bajel 
y, de esta guisa, ni anclados, 
la furia del m ar sentimos, 
ni nos vimos arrojados 
contra costero arrecife.
Y libres ya de una muerte 
entre las ondas segura,
al aparecer la aurora, 
y desconfiando aún 
de aquella buena fortuna, 
una nueva pena vino 
a apacentar nuestro pecho:
¡Aniquilada, la escuadra, 
y reducida a ceniza!
Y si alguno de ellos vive,
sin duda que estamos muertos 
pensará, como nosotros 
lo mismo creemos de ellos.
¡Y que todo acabe bien!
Y en cuanto al rey Menelao

'•29

imagina que por él
más que por otro se empeña.
Y, por tanto, si algún rayo 
de sol lo está contemplando, 
es de esperar que con vida, 
y de lozanía lleno 
—gracias al favor de Zeus, 
que no querrá aniquilar 
a su estirpe80—  un día, llegue 
de regreso, a este palacio.
Y después de este relato
que ahora acabas de escuchar 
sabe que lo sabes todo.

(S a le  e l  h era ld o .)

211 Laguna en el texto.
30 Menelao, por su boda con Helena, era vem o de Zeus.
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C o r o

¿Quién impuso su nombre, 
tan adecuadamente
—¿no fue alguien acaso a quien no vemos, 
y que en su presciencia del destino, 
rige su lengua con acierto?—, 
a Helena, la novia de la lanza, 
envuelta en la discordia?
Porque, evidentemente 
elim ina naves, 
elim ina guerreros, 
elim ina ciudades31.
Pasando sus lujosos cortinajes, 
salió para zarpar
a los soplos del Céfiro impetuoso,
y, en pos de ella, cazadores innúmeros armados,
con escudos que siguen
el invisible rastro de los remos,
llegaron a la orilla de Sim oente32
cubierta de follaje
por obra de porfía carnicera;

a llión envió
la Ira de designios infalibles
boda infausta, para pedir un día
las cuentas, con el tiempo,
por los agravios infligidos
a una mesa hospitalaria,
y a Zeus, protector del hogar, a quienes,
entonan un día con voz clara
el canto nupcial, el himeneo,
que en aquella ocasión correspondía

31 El poeta juega con una falsa etim ología del nombre de Helena, que 
relaciona con un verbo de sonido parecido y  que significa destru ir. Esta- 
manifestación ( nomen-omen) ,  esta pretensión de ver en el nombre de una 
persona ya prefigurado su destino es m uy típico de la época arcaica 
(Homero, Hesíodo, Píndaro, Esquilo, Sófocles).

31 Uno de los nos de Troya.

entonar a los deudos.
Y ahora, en vez de aquél, es muy distinto 
en cántico que aprende
de Príamo la antigua fortaleza, 
y lo entona en voz alta, 
en medio de gemidos,
mientras a Paris llaman «el del tálamo infausto», 
tras sufrir una sangre desdichada.

—Cría en su casa un hombre, 
un cachorro de león, 
privado de la leche de su madre; 
en los primeros pasos de su vida, 
manso y am igo de los niños,
V diversión de viejos; con frecuencia 
lo sostienen en brazos,
cual si de un tierno niño se tratara.

—A un gesto de la mano resplandecen
sus ojos, mientras mueve
la cola, constreñido
por la exacción del hambre.
Empero, con el tiempo,
revela ya el instinto de sus padres;
y devuelve el favor de su crianza
celebrando un festín,
al que nadie invitara
con matanzas terribles de corderos
dolor inevitable
de quienes las habitan,
y de sangre se empapan las estancias,
carnicería enorme de ganado;
y ya no cabe duda:
creció en aquel hogar para trocarse
al fin en sacerdote de Ceguera.

Se diría, igualmente, 
que lo que arribó a Troya 
era un halo de bonanza 
no agitada por vientos;
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una muy dulce prenda de riqueza, 
suave saeta que hiere la mirada, 
flor amorosa que cautiva el alma.
Pero luego se truncan sus efectos, 
y a estas bodas impone un fin amargo; 
infausta donde habita, 
infausta, incluso, para quien la trata, 
cayó sobre el hogar de los Priámidas 
enviada por Zeus Hospitalario, 
una Erinia, en la forma 
de lamentable esposa.

Existe, entre los hombres, 
un refrán muy antiguo:
«La mortal opulencia 
al llegar a un exceso 
engendra nuevos hijos, 
no permanece estéril.
Y , de esta buena suerte luego brota 
dura miseria para su fam ilia.»
Pero, frente a los otros,
yo pienso a mi manera:
un acto impío engendra,
después, nuevas maldades
de rostro semejante al de los padres33.
Mas la casa do reina la Justicia
un destino conoce que tiene hermosa prole.

En cambio, entre malvados,
una insolencia antigua
suele parir nueva insolencia, un día
u otro, cuando llega la hora
fijada para el parto:
espíritu sediento de venganza,
invencible, impío, incombatible:

33 Nótese este rasgo optim ista de Esquilo frente a la creencia tradicional 
según la cual la prosperidad, por sí sola, acarrea el castigo  de los dioses.
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la Audacia, la Ceguera fatal para las casas, 
espectro vivo  de su propia madre.

Brilla, empero, Justicia
incluso en las cabañas negras de humo,
y enaltece al mortal que es piadoso.
Abandona la estancia 
adornada con oro por unas sucias manos 
dirigiendo sus ojos a otra parte, 
mirando lo que es puro.
Y no practica el culto 
al poder de los bienes
con sus anhelos de una falsa gloria.
Y todo lo conduce al fin primero.

( E n tra  A gam enón , m on tado en  un  ca r ro , con  su  séqu ito , y  a com pa 
ñado d e  C asandra , qu e s e  h a lla  a  su  lado, d e  p i e ,  en  e l  ca r r o .)

C o r if e o  

Mi Rey, vencedor de Troya, 
vastago de Atreo, ¿cómo 
he de saludarte? ¿Cómo 
expresarte mi homenaje, 
sin pecar por un exceso 
o un defecto, en lo que exige 
un acto de cortesía?
Que muchos hombres prefieren 
lo que es mera apariencia 
y ultrajan a la justicia 
Todos dispuestos están 
a compadecer al que es 
infeliz, mas el dolor 
de la desgracia no llega 
a morder su corazón.
Y así, fingen compartir 
la alegría, violentando
a veces un rostro que 
se resiste a sonreír.
Pero el que es un buen pastor 
de sus rebaños, no deja
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engañarse por el rostro 
que sólo parece fiel, 
y que el afecto le muestra 
con una amistad fingida.
Cuando otrora disponías 
tus escuadras al rescate 
de Helena —mis sentimientos 
no quiero ahora ocultarte— 
de ti me formé una imagen 
harto tosca, como si 
no supieras manejar 
el timón de la prudencia.
¡Rescatar a una mujer 
—pensaba— que se ha entregado, 
con el precio de la vida 
de tantísimos guerreros!
Pero ahora —y  te lo digo 
desde el fondo de mi entraña 
y con mi afecto— ¡cuán dulce 
la fatiga, para quien 
con su deber ha cumplido!
Con el tiempo, si te informas, 
ya sabrás qué ciudadanos 
a la ciudad defendían 
cumpliendo con su deber, 
y quiénes no lo cumplían.

A g a m e n ó n

A Argos primero es justo que salude, 
y a los dioses, coautores, de mi vuelta 
y del justo castigo que yo he impuesto 
a la ciudad de Troya. Pues los dioses 
sin escuchar las partes en litigio, 
y sin vacilación, depositaron 
en la urna sangrienta, para Troya, 
voto de destrucción, voto de muerte 
para sus campeones; en la otra, 
sin voto, por llenarla solamente
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estaba la esperanza. Una humareda 
señala todavía el punto donde 
se erguía la ciudad hoy conquistada.
Sólo los torbellinos de Ceguera 
dan signos aún de vida, y, compartiendo 
con la ciudad la muerte, todavía 
despide la ceniza el vapor denso 
de su riqueza. Y por ello debemos 
a los dioses eterna gratitud: 
hemos vengado el rapto con castigo 
que ha superado todas las medidas34.
Por sólo una mujer, una ciudad entera 
por el argivo monstruo fue arrasada 
—la cría del Caballo, hueste armada 
con escudos que diera enorme brinco 
al caer de las Pléyades, saltando 
por encima del muro, y cual león, 
hasta hartarse lamió sangre de reyes35.

(  P a u sa .)

He prolongado un tanto mi discurso 
con un preludio dedicado al cielo.
Cuanto a tus sentimientos —ya he oído 
y recuerdo muy bien cuanto me has dicho— 
yo te digo lo mismo, estoy contigo.
Son pocos los mortales que, de forma 
natural y espontánea, su homenaje, 
sin asomo de envidia a sus amigos 
rinden en la bonanza. De la envidia 
cuando el veneno se asentó en el pecho 
duplica la dolencia contraída, 
y gime viendo la ventura ajena.
Porque lo sé muy bien puedo afirmarlo;

34 Este superar todas las medidas suena a impío a los oídos griegos 
(recuérdese el lema griego , délfico: N ada en  demasía).

35 Referencia al caballo d e T roja , con cuyo engaño pudieron los griegos
penetrar en la ciudad sin ser vistos.
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de la amistad conozco yo el espejo: 
y que son sólo espectro de una sombra 
seres que imaginaba muy adictos.
Tan sólo Ulises, que a la mar se hiciera 
por la fuerza, una vez ya se vio uncido 
a igual yugo que yo, estuvo dispuesto 
a tirar de la cuerda que yo mismo 
tiraba; y te lo digo tanto si 
ya muerto está como si sigue en vida.
Por lo que toca a la ciudad y los dioses, 
lo habremos de tratar en la asamblea, 
en público debate, procurando 
que lo que es bueno se prolongue, y si 
algo exige aplicar duros remedios, 
hemos de procurar, con gran cuidado 
expulsarlo, quemando, o  bien cortando.
Y ahora voy a entrar en mi palacio, 
en mi casa, y ante todo, a los dioses 
saludaré, que lejos me enviaron
y aquí me han retornado. ¡Y que Victoria 
que hasta aquí me siguió, siga a mi lado!

C l it e m n e s t r a

Ciudadanos, honra y prez 
de la argólida ciudad, 
no me voy a avergonzar 
de dar, en vuestra presencia, 
muestras del amor que siento; 
que, con el tiempo declina 
en el mortal el pudor.
Y sin haberlo aprendido 
de terceros, contaré
la vida que yo he llevado 
durante el tiempo en que estuvo 
mi esposo al pie de Ilion 3B.
Primero, para una esposa

36 Clitemnestra vuelve a mentir sobre sus sentimientos.
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es ya un tormento sin par 
estarse en casa sentada 
sola y sin la compañía 
del marido, toda suerte 
de desalmados rumores 
escuchando; que uno viene 
a traer malas noticias, 
y después, otro, con nuevas 
peores y, así, van todos 
anunciando mil desgracias 
para la casa. Y si tantas 
heridas é\ recibiera 
cual, por diversos conductos, 
traían hasta mi casa 
los rumores, bien podríais 
decir que más agujeros 
tiene que una red. Si hubiera 
muerto tantas veces cuantas 
lo anunciaban los rumores 
bien podría presumir, 
cual Gerión revivido, 
de que posee tres cuerpos, 
y de que una triple capa 
ha recibido de tierra, 
por cada cuerpo abatido 
una vez. Por tan horribles 
referencias, más de un nudo 
que en el techo había colgado, 
manos extrañas tuvieron 
que deshacer por la fuerza 
y que ahogaba mi garganta37.

(A  A gam enón .)

Por ello no está aquí, ahora, 
a mi lado, cual debía.

37 Clitemnestra pretende incluso afirmar que ha intentado suicidarse de 
angustia por la posible muerte de su esposo.www.FreeLibros.org



Orestes, tu hijo, la prenda 
de mi propia fe y la tuya.
Y por ello no te extrañes; 
que lo cría, con afecto,
un huésped de guerra, Estrofío, 
el de Fócide, aduciendo 
que era doble su peligro: 
los riesgos que tu corrías 
al pie del muro de Troya, 
y la posibilidad
de que algún motín del pueblo 
el consejo derribara.
Que es muy propio de los hombres 
con el que cae ensañarse.
Y esta explicación que digo 
no lleva engaño ninguno.
En cuanto a mí, la verdad, 
es que la fuente del llanto
se ha secado, y que no queda 
ni una gota. Ya llagados 
tengo los ojos, porque 
velaban hasta altas horas 
de la noche, lamentando 
el que nunca se encendiera 
la llama de tu regreso.
Me despertaba del sueño 
el más ligero rumor 
de un mosquito, una vez que 
veía en mis pesadillas 
más desgracias contra ti 
de lo que me permitía 
la duración de mi sueño.
Y, tras estos sufrimientos, 
con el alma liberada, 
por fin, de su angustia ya, 
a este hombre muy bien puedo 
saludar, diciendo que es 
perro guardián del rebaño, 
cable que asegura el barco,
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firme columna del techo, 
hijo único de un padre, 
y agua de manantial 
para el sediento viajero 
(tierra avistada a lo lejos 
por los marineros contra 
toda esperanza, la luz 
hermosa tras la tormenta; 
que siempre es dulce escapar 
de la miseria presente)38.

(P a u s a y  con  m a jes ta d .)

Lo considero digno de estos nombres 
y ¡que la envidia no los acompañe!
Bastante ha sido el mal que hemos sufrido. 
Y ahora, amado esposo, de tu carro 
desciende ya, mas sin hollar el suelo 
con tus plantas, ¡oh destructor de Troya!

( E x tiende an te é l  una a lfom b ra  d e p ú rp u ra .)

Mas, ¿por qué os retrasáis, esclavas mías, 
que tenéis la misión de desplegar 
una alfombra a sus pies? Salga un sendero 
de púrpura a su paso, y que Justicia 
lo conduzca a un lugar que no esperaba.
Lo demás, un empuje no vencido 
por el sueño lo hará, si Dios me ayuda, 
cuando llegue el momento, y en la forma 
en que quiere el Destino que se cumpla.

A g a m e n ó n

Hija de Leda, guardia de mi casa 
conformes con mi ausencia tus palabras 
han sido: porque mucho te extendiste.

38 Los versos enmarcados entre paréntesis son sin duda interpolados. 
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Mas debe proceder de otras personas 
el elogio adecuado. Y no me trates 
en forma delicada y femenina 
ni me acojas a la manera bárbara, 
rodilla en tierra y el halago presto.
Tampoco extiendas ante m í ninguna 
alfombra, pues que la envidia mis pasos 
podría acompañar. Es a los dioses 
a quien hay que rendir este homenaje.
Un hombre soy: me causa escalofríos 
caminar sobre estos ricos bordados.
Quiero decir que me honres como a un hombre. 
Sin bordados y alfombras, por sí sola, 
habla mi gloria ya; y el ser sensato 
es el don más precioso de los dioses.
Hay que llamar feliz y venturoso 
al que acaba su vida en la bonanza.
Ya te lo he dicho, no me atrevo a hacer 
esta acción que tú acabas de indicarme.

C l it e m n e s t r a  

Respóndeme, no ocultes lo que piensas.

A g a m e n ó n

No pienso falsear mi pensamiento.

C l it e m n e s t r a

En caso de temor, ¿es que no habrías 
ofrecido a los dioses tal promesa?

A g a m e n ó n  

Sí, de advertirme una persona sabia.

C l it e m n e s t r a

Y si Príamo hubiese conseguido 
una victoria tal, ¿qué hubiera hecho?
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A g a m e n ó n  

Marchar sobre bordados, me parece.

C l it e m n e s t r a  

Pues no temas, tampoco, los reproches.

A g a m e n ó n  

Sí; mas la voz de un pueblo puede mucho.

C l it e m n e s t r a  

Nadie envidia al que no despierta celos.

A g a m e n ó n  

No es propio de mujer buscar la lucha.

C l it e m n e s t r a  

También es bueno que el dichoso ceda.

A g a m e n ó n  

¿Tanto estimas vencer en esta pugna?

C l it e m n e s t r a  

Aunque eres vencedor, cede a mis ruegos.

A g a m e n ó n

Si así lo quieres, que desaten presto 
esclavas de mis pies estas sandalias 
Y que al hollar mis plantas esa púrpura 
no me alcance, de lejos, la envidiosa 
mirada de los dioses; me da miedo 
arruinar con mis pies este palacio 
pisando esta riqueza, esos bordados 
comprados a alto precio. Y , ¡basta de eso!
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(Señalando a  Casandra.)

Acoge con afecto a esta extranjera, 
que, al que sabe mandar benignamente, 
los dioses lo contemplan complacientes.
Es escogida flor de entre tesoros, 
don de la hueste a mi persona, y que 
ha venido conmigo. Y pues conviene 
atender tus palabras, voy a entrar 
a palacio esta púrpura pisando.

C l it e m n e s t r a

Existe el mar —¿quién podría agotarlo?— 
el que nutre la savia siempre nueva 
de la abundante púrpura, valiosa 
como la plata, y con la que se tiñen 
los tejidos. Y , gracias a los dioses, 
en esta casa existe en abundancia.
Esta casa no sabe de pobrezas: 
yo habría prometido muchas veces 
muchas prendas pisar, si me lo hubiera 
el profético templo aconsejado 
cuando buscaba el modo de salvarte.
Si la raíz del árbol sigue viva 
el follaje se extiende hasta la casa, 
y ofrece protección a la canícula.
Tu regreso al hogar, de igual manera 
significa el calor en pleno invierno, 
y cuando Zeus el vino va cociendo 
en las agraces uvas, la llegada 
del esposo querido es aire fresco.

(A gam enón  en tra  en  pa la c io .)

¡Oh tú, Zeus cumplidor, cumple mis ansias! 
No tardes en hacer lo que has dispuesto!39

( R nira  en  p a la cio  C litem n estra .)

39 Con estas palabras y su alusión a Zeus télelos (Zeus que hace que se
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C o ro

¿Por que, obstinado, brota 
el temor en mi pecho de profeta, 
y en tomo a él revolea?
¿Por qué, ahora, mi canto vaticina, 
sin recibir la orden, 
sin cobrar su soldada?
¿Por qué no me es posible ahora escupir40, 
como ocurre ante absurdas pesadillas, 
sin que una persuasiva confianza 
se aposente en tomo de mi alma?
¡Cuánto tiempo desde el momento aquel 
en que, al soltar amarras, 
la arena iba volando 
cuando zarpó hacia Troya 
la expedición naval!

El regreso contemplo con mis ojos,
—sí, soy testigo de ello—
y, con todo, en mi pecho,
espontáneo, el corazón entona
sin acentos de lira,
la lúgubre canción de las Erinias,
sin conservar intacto
aquel valor que la esperanza otorga.
Pero no en vano me urgen las entrañas:
danza dentro del pecho,
amante de Justicia,
mi corazón, envuelto
en vórtices que anuncian cumplimientos.

De una salud suprema
no es alcanzable el límite más alto.
Que la amenaza siempre.

cumplan los deseos) Clitemnestra de hecho comete una impiedad, pues se 
está refiriendo, con ambigüedades, a  la muerte de su esposo.

40 Ante los hechos de mal agüero, escupir era un remedio.
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vecina, pared contra pared, 
la enfermedad, y un humano destino 
que avanza viento en popa, 
choca en oculto escollo.
Si sabia precaución echa en las olas
parte de las riquezas adquiridas,
con honda mesurada,
no se hundirá d.el todo
la casa repleta con exceso,
ni al fondo de la mar se va el navio.
El don de Zeus, profuso, 
la cosecha de un año, 
aleja el morbo del hambre41.

Pero la negra sangre 
en la tierra vertida 
por un asesinato,
¿quién con salmodias recoger consigue?
¿Y no detuvo Zeus,
en beneficio nuestro,
al que sabía resucitar un muerto?42
Si el destino marcado por los dioses
no me impidiera gozar de una ventaja,
que no debo tener,
mi alma, en este instante,
incluso anticipándose a mis labios,
dejaría brotar sus sentimientos.
Pero ahora murmura solamente,
dolorida, en la noche,
sin esperanza de que pueda
brotar útil consejo
de este mi corazón enardecido.

41 Este oscuro pasaje no es sino la expresión poética v abarrocada de la 
teoría del Ijarlazep (k iiros) que engendra orgu llo ( hybris) :  el sentido es, por 
medio de una metáfora: así como el m arino arroja parte de la mercancía ante 
una tempestad, así hay que precaverse ante una excesiva felicidad.

42 Asclepio.
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C l it e m n e s t r a

Entra, también, Casandra; y, pues que Zeus, 
benévolo ha dispuesto que compartas 
de pie, el agua lustral de esta morada, 
con los demás esclavos, cabe el ara 
de Zeus, el protector de las riquezas, 
desciende de este carro, y no te empeñes, 
en mostrar tu desprecio. También, cuentan, 
el vástago de Alcmena fue vendido, 
y tuvo que probar el pan esclavo43.
Si, pues, el hado el fiel de la balanza 
inclina hacia este lado, es gran ventaja 
tener un dueño rico desde siempre.
En cambio aquél que ha recogido rica 
cosecha no esperada siempre es duro 
y sin moderación con sus esclavos.
Ya conoces el trato de esta casa.

C o r if e o

Con palabras muy- claras te lo ha dicho.
Y, pues te encuentras en la red del hado, 
si has de asentir, asiente. Pero acaso 
no quieras asentir.

C l it e m n e s t r a

Si no es su lengua 
bárbara e ignota, cual de golondrina, 
espero persuadirla con palabras 
que llegarán al fondo de su mente.

C o r if e o

Síguela, sí. En el caso en que te encuentras, 
te ha dicho lo mejor. Baja del carro.

43 Heracles, que tuvo que serv ir como esclavo por una acción por él 
cometida.
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C l it e m n e s t r a

No puedo perder tiempo con la extraña. 
Junto al hogar, en medio del palacio 
está ya preparado el holocausto.
[Nunca pude esperar tanta alegría.]
Si al fin has de entender, no te retrases. 
Si no obedeces porque no me entiendes, 
no hables, y mueve tu extranjera mano.

C o r if e o

Creo que necesita un buen intérprete.
Su aspecto es el de fiera acorralada.

C l it e m n e s t r a

Está fuera de sí, sin duda alguna.
Sólo atiende a su loco desvarío; 
llega de una ciudad recién tomada 
y no resiste el freno sin echar 
sanguinolenta espuma por la boca.
Yo no voy a gastar más mis palabras 
para verme afrentada de este modo.

(S e  va  C litem n es tra .)

C o r if e o

Me inspira compasión, que no despecho.

(A  C asandra .)

Ven aquí, desgraciada, deja el carro 
cede ante tu destino, acepta el yugo.

C a s a n d r a

¡Ay, ay! ¡Dioses! ¡Horror! ¡Apolo, Apolo!
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C o r if e o

¿Por qué invocas a Apolo en tus lamentos?
No es un dios al que placen los gemidos.

C a s a n d r a

¡Ay, ay! ¡Dioses! ¡Horror! ¡Apolo, Apolo!

C o r if e o

De nuevo, contra el rito has invocado 
al dios que nunca acude donde hay llantos.

C a s a n d r a

¡Apolo! ¡Conductor, destructor m ío !44 
¿A dónde me has llevado? ¿A qué morada?

C o r if e o

A la de los Atridas. Si lo ignoras 
te lo diré y podrás ver que no miento.

C a s a n d r a

¡Apolo, conductor, destructor mío!
¡De nuevo me has perdido sin remedio!

C o r if e o

Augurará, imagino, su infortunio;
Dios persiste en su pecho aunque es esclava.

C a s a n d r a

¡Ay, ay!
A una casa odiada por los dioses, 
y cómplice de un crimen fratricida, 
de cabezas cortadas...

44 Casandra juega con una falsa etimología de Apolo, cuyo nombre 
relaciona con el verbo ollymt, apol. lymi. que significa destruir.
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A un matadero humano, cuyo suelo 
de sangre está empapado!45

C o r if e o

¡Buen olfato posee la extranjera, 
como una perra! Y a las huellas sigue 
de una muerte que al fin ya descubrió.

C a s a n d r a

En estos testimonios yo me apoyo:
estos niños que lloran
su propio asesinato;
han asado sus carnes
y han sido devorados por sus padres.

C o r if e o

Conocía tu fama de adivina:
pero ahora a un profeta no queremos.

C a s a n d r a

¡Dioses!
¿Qué crimen se prepara?
¿Qué es este nuevo daño, horrendo crimen 
insoportable para los amigos, 
difícil de evitar, que en el palacio 
se trama? ¡más la ayuda está muy lejos!

C o r if e o

No entiendo tus augurios, pero el resto 
lo sé: la ciudad toda lo pregona.

45 Alusión al llamado crimen de Tiestes: A treo, enemistado con su 
hermano le sirvió los miembros de sus propios hijos en un banquete.
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C a s a n d r a

¿En verdad vas a  hacerlo, desgraciada?
¿A tu propio marido, al que comparte 
contigo el lecho, lavas en el baño, 
para después... ¿cómo dire el final?...
Al punto va ocurrir: que ella ya avanza 
a su encuentro, los brazos extendidos.

C o r if e o

Nada comprendo aún. Tras este enigma, 
no sé qué hacer ante este oscuro oráculo.

C a s a n d r a

¡Ay, ay, horror!, ¿qué es lo que veo?
¿No es una red del Hades?
¡Y la trampa es la esposa!
La Discordia implacable de esta casa
lance el grito  ritual
por este sacrificio tan infame.

C o r if e o

¿Qué Erinia vengadora tú me invitas 
a evocar? ¡Tus voces no me aclaran!
Gotas de bilis fluyen en mi pecho 
como a aquel que sucumbe ante la pica 
cuando el rayo postrer de una existencia 
se agosta y sobreviene el desenlace46.

C a s a n d r a

¡Ay! ¡Mira! ¡Aparta el toro de la vaca!
Lo ha envuelto entre los pliegues de su manto 
lo abate con su negra cornamenta, 
y cae en la bañera. La tragedia 
de bañera sangrienta te relato.

16 Esta barroca expresión quiere, simplemente, evocar la palidez 
—provocada por la b ilis según la mentalidad griega— ante la muerte.
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CORIFEO

De entender vaticinios no presumo; 
mas sus palabras me sugieren males. 
¿Resultó nunca un bien para los hombres 
un vaticinio? Las parleras artes 
condujeron al hombre, en su desgracia, 
hacia el temor que inspiran los oráculos.

C a s a n d r a

¡Ay mísera de mí! ¡Destino infausto, 
el mío, sí! Proclamo mi tragedia.
¿Para qué a este palacio,
triste de m í, me has conducido?47 ¿A qué
sino a mi propia muerte?

C o ro

Divino frenesí te ha enajenado
y entonas un lamento por tu suerte,
cual pardo ruiseñor
insaciable de llanto
que, en su mísero pecho, «Itis, Itis»,
grita , mientras lamenta
una existencia pródiga en desgracias.

C a s a n d r a  

¡Hado feliz del ruiseñor canoro!
Cuerpo alado los dioses le otorgaron 
y una dulce existencia, 
exenta de lamentos; a m í, en cambio, 
un cuchillo me aguarda de dos filos 
que segará mi cuerpo.

C o ro

¿Quién te ha inspirado 
esas angustias vanas,

17 (íasandra está dirigiéndose a  su d ios, a  Apolo.

[2 8 2 ]

ese furor divino? ¿Por qué entonas 
con tu lúgubre voz tales horrores 
en estridentes notas?
¿Quién te dictó los tétricos mojones 
que señalan la ruta 
de tu canto profético?48

C a s a n d r a

¡Ay bodas, sí, bodas de Paris, ruina 
de los suyos! ¡Aguas del Escamandro 
que abrevas a mi patria!
En tiempos, infeliz, crecí cabe su orilla,
mas pronto voy a hacer mis vaticinios
junto al Cocito, y cabe las corrientes de Aqueronte.

C o r o

¡Qué palabras tan claras pronunciaste!
Incluso un niño podría comprenderlas.
Cual por una asesina mordedura, 
me siento herido ante tu infausta suerte 
cuando pregonas tu doliente sino 
que lacera mi pecho al escucharlo.

C a s a n d r a

¡Patria infeliz, perdida sin remedio!
¡Paternos sacrificios para salvar las torres, 
pródigos en ofrendas de las majadas nuestras!
Pero nada ha impedido
que la ciudad sufriera
su infausta suerte y yo misma, pronto,
habré de derramar ardientes lágrimas.

C o r if e o

Esto es igual de claro 
que lo que antes dijiste:

18 Nótese la expresión metafórica.www.FreeLibros.org



Un demon de maldad, harto pesado, 
de ti se ha apoderado, y te induce 
a entonar esas voces lamentables, 
de muerte portadoras.
Y al final yo no acierto a descifrarlas.

C a sa n d r a

(Q u e s e  bu recob rado un lan ío  y  e s  dueña d e  s i . )

Mi profética voz, cual una novia, 
no mirará ya más entre sus velos48.
Soplando claramente, me parece, 
saltará hacia levante, una desgracia 
aún más horrible que la que pregono, 
cual ola inmensa y cubrirá la oriíla.
¡Ya no os informaré a través de enigmas! 
Vosotros sois testigos: seguí el rastro 
sin perderme, de crímenes antiguos:
A este palacio no abandona nunca 
un coro con sus cantos monocordes, 
y lúgubre es su acento. No es la dicha 
lo que proclama. Y hablaré más claro: 
una ronda de Erinias de la raza 
—difícil de expulsar— vive en la casa, 
y que bebió, para aumentar sus fuerzas 
incluso sangre humana. Y , aferrados, 
de esta casa en los muros van cantando 
el himno de aquel crimen primigenio 
para luego escupir la repugnancia 
de su lecho fraterno, tan terrible, 
terrible para aquél que lo ha pisado.
¿He fallado, o he dado en la diana,
cual un hábil arquero? ¿O es que yo, acaso,
soy una profetisa de mentiras
que va de puerta en puerta con su cháchara?

4W Metáfora: (lasandra ya no hablará de enigma, sino abiertamente, como 
la novia que levanta su velo y mira directamente al novio.
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¡Depon, por tanto, ya tu testimonio!
Pero antes júrame, con tu palabra 
que ignoras los pecados de esta casa.

C o r o

Y, ¿un grave juramento afirmativo 
puede ser el remedio? Y sin embargo 
me sorprende que tú, que allende el mar 
creciste, y que hablas otra lengua, puedas 
describir, y tan bien, lo que no has visto.

C a s a n d r a

Apolo, el dios profético, incitóme.

C o r if e o

¿Es que, aun siendo él un dios, te deseaba?

C a s a n d r a  

Antes no osaba pregonar mis cuitas.

C o r if e o

En la prosperidad se es engreído.

C a s a n d r a  

Por m í luchaba, sí, lleno de encanto.

C o r if e o

Y, ¿tuvistéis un hijo, como es norma?

C a s a n d r a  

Prometida a este dios, rompí mis votos.

C o r i f e o  

¿Ya poseías tus divinas artes?

M i ]
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C a s a n d r a

Ya cantaba a mis pueblos sus pesares.

C o r if e o

¿Y lograste escapar a su despecho?

C a s a n d r a  

Tras mi pecado no convenzo a  nadie50.

C o r if e o

Yo, al menos, creo en tus vaticinios.

C a s a n d r a  

( N uera  m en te en  t ra n ce .)

¡Ay de mí! ¡Oh desventura! Nuevamente 
terrible, el mántico aguijón me azuza, 
con siniestros preludios perturbándome. 
¿No véis a aquellos jóvenes sentados 
ante el palacio cual visión de sueños?
Son como niños muertos a las manos 
de los seres queridos; con sus palmas 
llenas de carne que es su propia carne, 
se ve cómo sostienen intestinos 
y entrañas ¡ay! — ¡oh fardo lamentable!— 
que llegará a probar su propio padre.
De todo alguien medita la venganza: 
es un león, oh sí, un león que anda 
suelto por el palacio y se revuelca 
en su lecho, esperando la llegada 
del señor que regresa, de mi dueño, 
pues que he de soportar el yugo esclavo.

50 Tal es la tragedia de Casandra, como se evidenciará inmediatamente:
no consigue convencer de sus profecías al coro sobre la muerte inminente de
Agamenón.
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Y el jefe de las naves, el que, un día,
Troya arrasara, ignora las maldades 
que ha tramado esa lengua tan odiosa 
de perra que, hace un rato le lamía 
y le irguió, afectuosa, las orejas.
A tal se atreve: la hembra es la asesina 
del macho. Es... ¿qué monstruo repugnante 
para acertar podría yo  llamarla?
Una Escila que mora en los escollos,
—perdición de marinos—, una madre 
infernal, y rabiosa que respira 
un odio sin cuartel contra su estirpe.
¡Qué grito  de triunfo y de victoria 
—como tras la victoria en el combate— 
ha proferido esa mujer audaz 
sobre toda medida! Que se alegra, 
da la impresión, del próspero regreso.
Me es igual que no logre persuadirte.
El futuro vendrá; pronto tú mismo, 
lleno de compasión, has de llamarme 
profetisa verídica en exceso.

C o r if e o

F.1 banquete de Tieste, celebrado 
con carne de sus hijos, reconozco, 
y lleno estoy de angustia. Me horrorizo 
al o ír la verdad, no simple imagen.
En cuanto a lo demás, sí que lo he oído, 
mas fuera de la pista estoy corriendo51.

C a s a n d r a  

Verás la muerte del Atrida, digo.

C o r if e o

¡Calla, infeliz! No digas más blasfemias.

51 Metáfora tomada del atletismo.
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C a s a n d r a  

De lo que digo no hay remedio alguno.

C o r if e o

Muy cierto, si ello ocurre. ¡Así no ocurra!

C a s a n d r a  

Tú ruegas mientras ellos se preparan.

C o r if e o

¿Qué mano de varón prepara el crimen?

C a s a n d r a

Has bien perdido el rastro de mi oráculo.

C o r if e o

No entiendo con qué medios pueda hacerlo.

C a s a n d r a

¡Pues harto hablo yo bien la lengua griega!

C o r if e o

¡Delfos también, y no es intelig ib le!52

C a s a n d r a

¡Ay, ay! ¡Qué fuerza ardiente! Ya se cierne 
de nuevo sobre mí. ¡Oh Apolo Licio!
¡Ay, ay de mí! La leona de dos patas, 
que comparte su lecho con el lobo, 
cuando el noble león ha abandonado 
su guarida, se apresta a darme muerte, 
pobre de mí. Como si preparara

52 Era proverbial la ambigüedad de los oráculos de Delfos.

una ponzoña, mezclará mi paga 
en este bebedizo. Y mientras contra 
su esposo va afilando su machete, 
que va a hacerle pagar, promete, altiva, 
el haberme traído, con su muerte.
¿Para qué conservar, pues, estas prendas, 
escarnio de m í misma: el cetro y las 
ínfulas de profeta en tomo al cuello?
¡Antes de que se cumpla mi destino, 
os voy a destruir!

(R om p e  e l  c e t r o  que lleva  con  e lla .)

¡M uy bien, pues! ¡Fuera!
En viéndote caer, pago mi deuda.
A otra en mi lugar colmad de males.
Y ahora, ved, el propio Apolo el manto 
de profeta me quita. Y renegando
de mí, consiente incluso que devenga 
con estos ornamentos el ludibrio 
de amigos y enemigos. Vagabunda, 
pobre hechicera y medio muerta de hambre, 
he de aguantar el verme así insultada.
Y el dios que profetisa me hizo un día, 
me ha traído a morir. En vez del ara 
que tenía en mi patria, ahora me espera 
de mortal tajo verme herida, al lado
de víctima que aún está caliente.
Y con todo, no han de dejarme impune 
los dioses: vendrá otro, sí, un tercero, 
un vengador, asesino, retoño
de su madre, y que pedirá las cuentas 
por la muerte del padre. Él, desterrado, 
vagante y fugitivo de esta tierra, 
un día ha de volver a dar remate 
a esta infamia que alcanza a un ser querido53. 
Los dioses con solemne juramento

53 Referencia a  Orestes.
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traerlo prometieron a vengarse 
por el abatimiento de su padre.
¿A qué, pues, lamentarme, compasiva?
Si vi a Troya sufrir lo que ha sufrido, 
y a mi conquistador así cayendo, 
por decreto divino; ¡ea! en la casa 
voy a entrar a enfrentarme con la muerte. 
En estas puertas yo saludo al Hades. 
Certero golpe pido solamente 
y así cerrar los ojos sin espasmos 
entre chorros de sangre que la muerte 
me traigan compasiva y dulcemente.

C o r if e o

¡Oh mujer desdichada en dem asía54 
en demasía sabia! Mucho hablaste.
Pero si sabes cuál es tu destino 
¿por qué tan decidida vas al ara 
cual res que han consagrado al sacrificio?

C a s a n d r a  

No existe escapatoria, forasteros.

C o r if e o

Mas el postrer instante es m uy valioso.

C a s a n d r a  

El día ya llegó. No valen fugas.

C o r if e o

Debes tu gallardía a un pecho osado.

C a s a n d r a  

Ningún hombre feliz oye estas loas.

54 Recogemos la repetición del original.
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C o r if e o

Heroica muerte es dulce para el hombre.

C a s a n d r a

(D irig ién d o se a  la s  p u e r ta s  d e !  p a la c io . )

¡Ay de ti, padre, ay, de tus nobles hijos!

C o r if e o

¿Qué ocurre que temblando retrocedes?

C a s a n d r a

(  R etro ced ien d o .)

¡Ay, ay!

C o r if e o

¿Retrocedes? El miedo es de tu mente.

C a s a n d r a  

La casa hiede a muerte, hiede a sangre.

C o r i f e o  

Es el aroma de los sacrificios.

C a s a n d r a  

Es un hedor igual al de un sepulcro.

C o r if e o

( C on iron ía .)
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C a s a n d r a

Entro, pues, en palacio, por m í misma 
y por Agamenón llorando el hado.
Basta ya de la vida. ¡Ay, extranjeros!
Yo no gimo de miedo, simplemente, 
cual ave en un arbusto. Cuando muera, 
sed testigos por m í de estos sucesos 
el día en que, por m í, mujer, perezca 
otra mujer, v sea abatido un hombre 
que tuvo infausta esposa. Esa es la prenda 
de hospedaje que, como un moribundo, 
hoy os suplico...

C o r if e o

¡Oh cuánta compasión 
siento, infeliz, por tu fatal destino!

C a s a n d r a

Quiero aún decir unas palabras; no
entonar un lamento por mi vida:
al Sol suplico, en esta luz postrera,
que el Vengador, al tiempo, también vengue
mi muerte, sí, la muerte de esta esclava,
de esta mujer que fue tan fácil presa.

(E n tra  en  p a la c io .)

C o r if e o

¡Ay, la fortuna humana! Si es dichosa, 
una sombra semeja, y  si es infausta 
húmeda esponja todo el cuadro borra;55 
y es esto más que aquello lo que siento.

C o ro

Es la prosperidad, para los hombres, 
insaciable pasión: nadie renuncia a ella.

55 Nótese el lenguaje metafórico de la expresión.

Nadie le dice, con la mano alzada:
«La entrada te prohíbo.»
A este varón los dioses concedieron 
vencer a Troya, y, llega, ahora, a la patria 
por los dioses honrado. Mas si hoy ha de pagar 
la sangre que virtiera en el pasado, 
y con su muerte, por culpa de otra muerte, 
ha de causar más muertes,
¿quién, quién, al escuchar esto, osaría
decir que vino al mundo exento de desgracias?

A g a m e n ó n  

( D esd e e l  in te r io r  d e l  p a la c io .)

¡Ay de mí!
¡Me han herido de muerte en las entrañas!

C o ro

¡Calla!
¿Quién grita que le hieren mortalmente?

A g a m e n ó n

¡Ay, ay de m í otra vez!
¡Una segunda herida he recibido!

C o r o

Se ha perpetrado el crimen, me parece, 
a juzgar por los gritos del monarca.
¡Ea! deliberemos bien sobre este hecho.

(S e  d iv id en  en  va r io s  s em ico ro s .)

—Os diré lo que creo necesario: 
pedir que la ciudad traiga socorros.

—Yo opino que hay que entrar a toda prisa, 
y descubrir el crimen cuando aún 
el puñal mana sangre.
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—Lo comparto, 
y voto por la acción, ya no hay tiempo 
para perderse en dudas.

— Está claro.
El preludio es de un golpe para hacerse 
con el poder.

—Es que nos retrasamos; 
y ellos hollan la gloria de la duda 
V no permiten que su mano tenga 
un descanso.

—No sé qué sugerir.
Mas antes de la acción hay que hacer planes.

—Yo pienso igual: que a un muerto, con palabras 
la voz ya no es posible devolverle.

—Para alargar la vida, ¿cederemos 
el poder al que ultraja este palacio?

— ¡Intolerable, sí, antes la muerte!
Que es más dulce morir que ser esclavo.

—Con los gemidos como solo indicio,
¿vamos a presagiar que el rey ha muerto?

—Es al saber los hechos con certeza, 
cuando debe estallar la indignación: 
presumir y saber no son lo mismo.

—Abundo totalmente en esta idea 
de descubrir al rey lo que le ocurre.

( E l co ro  s e  d isp on e a  en tra r  en  palacio, p e r o  a p a re ce  C litem nestra. 
A l ja n d o  d e l  p a la c io  s e  ven  ¡o s  ca d á v eres  d e A gam enón  j  de 
C asandra .)
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C l it e m n e s t r a

(Q u e  a p a re ce  an te la  p u e r ta  co n  fr ia ld a d  y  dueña d e s í  m ism a .)

Si antes dije palabras que exigía 
este trance y ahora lo contrario 
proclamo, no voy a sentir rubor.
Pues, ¿cómo en otro caso el que se apresta 
a descargar su bilis contra aquél 
que le odia a su vez, fingiendo ser 
amigo suyo, podría una trampa 
insalvable de muerte levantar?
Ha tiempo que tenía preparado 
este proyecto. Y ya llegó la hora 
del triunfo final, ¡tras tanto tiempo!
Aquí me yergo, do descargué el golpe 
ante mi víctima; y obré de tal 
manera, no os lo voy a negar, que 
no ha podido ni huir ni defenderse.
Una red sin salida, cual la tram pa56 
para peces, eché en tom o a su cuerpo,
—la pérfida riqueza de un ropaje—
Lo golpeo dos veces, y, a llí mismo, 
entre un grito  y un grito , se desploma.
Cuando e?tá ya en el suelo, un tercer golpe 
le doy, ofrenda al Zeus de bajo tierra, 
protector de los muertos. Ya caído, 
su espíritu vomita; exhala, entonces, 
un gran chorro de sangre, y me salpica 
con negras gotas de sangrante escarcha.
Y yo me regocijo cual las mieses
ante el agua de Zeus, cuando está grávida
la espiga. Y eso es todo. Alegraos
por ello, argivos, si es que os causa gozo.
Yo exulto, y si fuera razonable 
verter sobre un cadáver libaciones,

56 Nueva aparición del tema de la red. Pero ahora ya no es una red 
metafórica, sino real.

1*95]
www.FreeLibros.org



ahora fuera justo, y más que justo.
A tal punto, la crátera, de males 
execrables llenó, y ahora lo paga...

C o r if e o

Tus palabras nos causan gran asombro. 
¡Que osadía en tu lengua! ¡Qué soberbia 
jactancia ante tu esposo!

C l it e m n e s t r a

Me tentáis 
cual si fuera mujer irreflexiva.
Y os digo, sin temor dentro del pecho,
—y lo sabéis muy bien— : nada me importa 
el que aprobéis o condenéis mis actos.
Este es Agamenón, cadáver ya, m i esposo, 
muerto a los golpes de mi mano, digna 
obra de un experto artista. He dicho.

C o r o  
( M u y  a g ita d o .)

¿Qué mala hierba, mujer,
nutrida por la tierra, qué ponzoña
sacada del mar bebiste
para atreverte a cargar
sobre ti este sacrificio
despreciando la maldición de un pueblo?
Pero serás una m ujer sin patria,
odio implacable de tu propia tierra.

C l it e m n e s t r a

¿Ahora decretas para m í el destierro 
y soportar el odio de mis gentes, 
y las imprecaciones de mi pueblo?
Pero entonces no hiciste nada en contra 
de este varón, que, sin darle importancia, 
como si se tratara del destino

[2 9 6 ]

de una res, cuando sobran las ovejas 
en el rebaño, osó sacrificar 
—el parto más querido de mi vientre— 
a su hija, para hechizar los vientos 
de Tracia. ¿No era éste a quien debías57 
de esta tierra expulsar, así lavando 
sus crímenes? Acabas de escucharme,
¡y te eriges ya en juez de mi conducta! 
Lanza tus amenazas a sabiendas 
de que estoy igualmente preparada.
Y si tú me doblegas con tu brazo, 
podrás ser mi señor, mas si los dioses 
deciden lo contrario he de enseñarte 
a saber, aunque tarde, qué es prudencia.

C o ro

Altanero es tu espíritu, y hablaste 
palabras insensatas.
Con tu crimen, no hay duda, 
tu mente ha enloquecido.
Lo proclaman tus ojos 
inyectados de sangre.
En paga de tu crimen 
sin amigos y sola
tú tendrás que pagar golpe por golpe.

C l it e m n e s t r a

Pues escucha tú ahora
la norma de mi propio juramento:
Por la total justicia de mi hija,
por Ate y por Erinia
en cuyo honor he cometido el crimen:
Jamás penetrará en este palacio
ni asomo de Terror, mientras alumbre
Egisto el fuego de mi hogar que es hoy

51 Ifigenia.
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como siempe leal a mi persona.
Porque él es para m í un no corto escudo 
de mi propio valor.

M iradle, yace en tierra el que ofendióme, 
el encanto de todas las Criseidas 
de la tierra troyana. Con él, ella 
también, la prisionera, la adivina 
que, amante real, con él comparte el lecho, 
y  que con él los bancos de una nave, 
desgastara. La muerte han conocido 
que merecían. El así ha caído, 
y ella, cual cisne, su postrer lamento 
cantó, para yacer, enamorada, 
a su lado. ¡Ha sido él, mi esposo 
quien aquí la ha traído, a mi banquete, 
a sazonar con ella las viandas!

C o r o

¿Por qué no caerá sobre nosotros
con paso apresurado, y sin dolores,
sin clavarme en el lecho,
un destino fatal que trae sueño eterno,
puesto que ha sucumbido
nuestro buen protector,
que por una mu)er tanto ha sutrido?
¡A manos de m ujer perdió la vida!
¡Loca Helena! Tú sola, tantas vidas, 
tantísimas, segaste al p ie de Troya.
Y ahora te has ceñido 
la suprema corona, inolvidable: 
una sangre que no puede lavarse.
No hay duda: en aquel tiempo, 
había en el palacio una Discordia 
para ser la ruina de un esposo.

[ 2 9 8 ]

C l it e m n e s t r a

No implores, no, la muerte, 
porque te haya abatido este suceso.
No dirijas tu cólera hacia Helena, 
cual si fuera homicida de guerreros, 
cual si hubiese segado 
tantas vidas de griegos, 
causando una aflicción inextinguible.

C o r o

¡Oh genio que te abates
sobre esta familia,
contra las dos Tantálidas,
que, a través de las hembras
un valor tú fomentas que se iguala
a su talante —y  eso
el corazón me rompe.
Ahora apostado sobre su cadáver 
cual un cuerpo enemigo, 
una canción siniestra 
te jactas de entonar, según el rito.

C l it e m n e s t r a

Ahora has corregido 
la ley de tu lenguaje: 
al invocar el genio
que sobre este linaje tres veces se ha cebado.
El es quien nos inspira
el sangriento deseo
que anida en las entrañas: Antes ya
de que termine el mal antiguo, un nuevo
absceso surge.

C o r o

¡Terrible, sí, terrible 
es, para esta familia, 
ese genio colérico que invocas!
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¡Ay, ay!
Lúgubre invocación de azar horrible.
¡Oe, oe!
Por voluntad de Zeus,
que es de todo la causa,
el hacedor de todo,
porque, ¿es que acaso hay algo
que sin que Zeus lo quiera, alcance cumplimiento?
¿Y cuál de estas desgracias
no ha sido decretada por los dioses?

¡Ay, ay, oh Rey, oh Rey!
¿Cómo voy a llorarte?
¿Qué podría decirte
que salga del amor de mis entrañas?
Estás aquí tendido,
entre las redes de esa telaraña,
exhalando tu aliento
con una muerte impía,
¡ay, ay de mí!
en este lecho innoble,
abatido con toda alevosía
por arma de dos filos,
blandida por la mano de tu esposa.

C l it e m n e s t r a

Tú afirmas que yo de esto soy la autora:
Pues no, no pienses ni siquiera
que ahora soy de Agamenón la esposa.
Porque ha sido el antiguo,
el duro genio vengador de Atreo
aquel anfitrión de dura entraña,
que ha tomado la forma
de la esposa del muerto, y lo ha inmolado
para vengar la muerte de unos niños58.

58 Clitemnestra pretende que su persona está poseída por el demon que 
quiere destruir la casa de los Atridas.
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C o ro

Que tú eres inocente de este crimen 
¿quién podrá sostenerlo? ¿Cómo no? 
Aunque quizás el genio 
vengador de su padre te ha ayudado.
A través de regueros 
de sangre emparentada.
Ares, el tenebroso, se abre paso
buscando en su camino
el instante propicio
para vengar la muerte de unos niños
entre coágulos de sangre devorados.

¡Ay, ay, oh Rey, oh Rey!
¿Cómo voy a llorarte?
¿Qué podría decirte
que salga del amor de mis entrañas?
Estás aquí tendido,
entre las redes de esa telaraña
exhalando tu aliento
con una muerte impía,
¡ay, ay de mí!
en este lecho innoble,
abatido con toda alevosía
por arma de dos filos
blandida por la mano de tu esposa.

C l it e m n e s t r a

No creo que tuviera innoble muerte. 
¿No fue él, acaso,
quien trajo la desgracia a mi familia? 
Por el dolor que causó injustamente 
al ser que de él brotara, 
la llorada mil veces Ifigenia,
¡que sufra justamente!
Que en Hades no presuma con exceso 
con su muerte: por obra de una espada 
ha pagado sus actos.
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C o ro

Privado de consejo, no sabría 
adonde he de volverme, 
ahora que esta casa se derrumba.
Ante el fragor sangriento de esta tromba 
que hace temblar la casa, me horrorizo.
¡Y el huracán arrecia! Y el destino 
fatal Justicia afila en otras piedras 
preparando otro estrago.
¡Ay, tierra, tierra!
¡Si en tu seno me hubieras acogido 
antes de ver tendido a este guerrero 
en lecho angosto y en argénteo baño! 
¿Quién lo sepultará? ¿Quién va a ofrecerle 
su turno funerario? ¿F.s que tendrás 
la audacia de llorar 
a tu esposo después de asesinarlo?
¿De ofrecer a su alma inicuamente, 
en premio a sus hazañas, 
un homenaje impío?
Y, ¿quién ante su tumba 
lágrimas vertirá 
en honor de este héroe 
recitando su elogio 
con corazón sincero?

C l it e m n e s t r a

Tú no eres el que debe preocuparse.
Que si bajo mis golpes cayó muerto,
he de enterrarlo yo
con esas mismas manos,
sin que nadie le llore en esta casa.

( C on sa rca sm o .)

Ifigenia, tan sólo
su hija, como ha de ser,
en el raudo pasaje de las penas
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dará la bienvenida, eternamente, 
a su padre, y, abrazando su cuello 
con sus brazos y un beso le dará.

C o ro

¡Ultraje por ultraje!
¡Difícil de juzgar es este trance!
Expolio contra expolio: 
quien ha matado, paga.
Mientras Zeus se mantenga 
firme sobre su trono, será firme 
también este precepto:
«El culpable, a pagar.»
Tal es la ley sagrada.
¿Quién va a poder, al fin, de este palacio 
expulsar este genio execrable?
¡La Ruina está aferrada a este linaje!

C l it e m n e s t r a

Recalaste, y con toda verdad,
en este oráculo. Pues bien, estoy
dispuesta a rubricar
con el genio de la raza
de los Plisténidas, yo,
sagrado pacto, aceptando
estos hechos, por más duros que sean.
Pero que él abandone, desde ahora,
esta casa y se vaya,
se vaya a destruir otras familias
con golpes parricidas.
Que yo tengo bastante con gozar 
de una parte pequeña de mis bienes 
si consigo arrancar de este palacio 
este furor de muerte sobre muerte.

( C iega  H gisío con  su  gu a rd ia  p erson a l.)
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E g is t o

¡Oh dulce luz de un día justiciero!
Ya puedo proclamar que desde arriba 
miran los dioses la desgracia humana, 
y  que son vengadores de lo injusto, 
al ver —¡y con qué gozo!— a este varón 
aquí tendido, envuelto en el ropaje 
de la Erinia, así pagando el crimen 
que cometió la mano de su padre.
Su padre Atreo, señor de esta tierra,
—para contar la historia en sus detalles— 
expulsó del país y de su casa 
a Tiestes, su hermano, disputando 
por el trono. Y un día el propio Tiestes 
regresó, suplicante, a su morada, 
y consiguió tan sólo, con su muerte 
no empapar con su sangre el suelo patrio. 
Pero entonces Atreo, padre impío 
de éste, y fingiendo celebrar con gozo 
un día consagrado al sacrificio, 
le ofrece, como prenda de hospedaje, 
ágape con la carne de sus hijos: 
los pies trinchó, y los dedos de la mano 
por encima... 59 cada cual en su asiento, 
irreconocibles. En su ignorancia, 
tomó un trozo probando los manjares 
que, como ves, funestos a esta casa 
fueron. Después, al descubrir aquella 
horrenda acción, lanza un gemido, y cae 
al suelo vomitando aquel carnaje, 
contra toda de Penélope la raza 
imprecando un destino de horrores, 
derribando de un puntapié la mesa 
para fortalecer su maldición:
«Perezca de este modo la familia 
de Plístenes entera.» Esta es la causa

59 Hay aquí probablemente, una laguna en el texto.
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por la que puedes verle aquí tendido.
Y yo debería ser, muy justamente, 
el llamado a tramar esta matanza: 
era el hijo tercero de mi padre,
y con él me enviaron al destierro 
cuando era sólo un niño de pañales.
Pero crecí, y me trajo nuevamente 
la Justicia; y sin pisar la casa 
he podido alcanzarle con mis golpes, 
toda la trama urdiendo de su muerte.
Y ahora hasta la muerte será dulce 
al verle entre las redes de Justicia.

C o r if e o

Yo no apruebo en el crimen la insolencia, 
Egisto. ¿Afirmas que le has dado muerte 
deliberadamente, y que tú sólo 
maquinaste este crimen lamentable?
Pues yo te digo —y toma nota de esto— 
que, al llegar la justicia, tu cabeza 
la maldición no evitará del pueblo, 
ni sus pedradas.

E g ist o  

¿Y eres tú, el que ocupa 
el banco inferior de los remeros60 
quien habla este lenguaje, cuando quien 
a bordo manda es el que está en el puente? 
Ya sabrás, aunque viejo, cuánto es duro 
aprender a tus años, cuando reza 
prudencia la consigna. Los grilletes 
y el tormento del hambre, te aseguro, 
son buenos curanderos de la mente 
para enseñar, incluso, al anciano.
¿Lo ves y no lo entiendes? No cocees 
el aguijón, no sea que lo alcances 
y te hieras.

60 Metáfora tomada de la vida marinera.
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M ujer, tú, guardián 
de la casa, ¿has deshonrado a quienes 
apenas han llegado del combate 
y  el lecho del esposo, juntamente?
¿Has maquinado tú la muerte de éste?

E g is t o

También estas palabras causan llanto. 
Es tu lengua contraria a la de Orfeo: 
él todo lo arrastraba en pos de la 
dulzura de su canto, y tú serás 
arrastrado: pues tus necios ladridos 
me irritan ya. Te mostrarás más manso 
una vez ya te vea sometido.

C o r if e o

¿Tú vas a ser el rey de los aqueos?
¿Tú que, tras planear su asesinato, 
no tuviste, valor para la empresa 
matando con tus manos?

E g is t o

Eso es claro: 
porque, poner la trampa, era la esposa 
quien lo debía hacer. Yo desde tiempo, 
era ya un enemigo sospechoso.
Con la ayuda de las riquezas de éste 
intentaré reinar en este estado.
Al rebelde impodréle duro yugo 
—a fe— no como un potro de tirante 
repleto de cebada, pues el hambre, 
mala amiga, unida a las tinieblas 
sumiso lo verá.

C o r if e o

(A  Clitemnestra.)
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C o r if e o

En tu cobardía,
¿por qué no lo abatiste con tus manos 
sino que fue la esposa, de esta tierra 
y de los dioses maldición, quien muerte 
le dio? ¿No ve la luz del sol Orestes, 
y, por querer del hado, no podría 
regresar a esta tierra, para erguirse 
en triunfal matador de uno y otro?

E g is t o

Pues que tú te dispones de esta guisa
a actuar y a expresarte, vas a ver
muy pronto. ¡Hola! ¡Mi guardia! ¡Armas en mano!

C o r if e o

¡Todos en guardia, requerid la espada!

E g is t o

Tampoco yo a mi vez, espada en mano, 
rehusaré la muerte.

C o r if e o

Pues de muerte 
hablas, el augurio acepto. Tentemos 
la fortuna.

C l it e m n e s t r a

f  In terp on ién d ose .)

Oh, no, no, no provoques,
¡oh para m í es el más caro de los hombres! 
otras desgracias. Y a es dura la cosecha 
ésta que, en abundancia, hemos segado.
¡Basta ya de dolores; no más sangre!
Y vosotros, ancianos venerables.
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entrad en vuestras casas, y ceded 
a la fortuna, antes de que sufráis 
un daño irreparable. Basta todo 
tal como le hemos dado cumplimiento.
Si con esta desgracia es suficiente, 
la aceptamos, heridos con crueldad 
por la pesada garra de este genio.
Que es así como una mujer opina, 
si quiere alguien saberlo.

(S e  va  ¡levando a  E g is to  ba cía  p a la c io . )

F.g is t o

Pero, ¿qué?
¡Que contra m í esa chusma su lenguaje 
azuze incontinente, y que me lance 
al rostro esos insultas, la fortuna 
tentando, mientras niegan que el que vence 
pueda mostrar un sentimiento humano!

" C o r if e o

Adular a un malvado no es de argivos.

E g is t o

¡Vendré a buscarte en días venideros!

C o r if e o

No, si un dios trae a Orestes a  esta tierra.

E g is t o

El desterrado de esperanzas vive.

C o r if e o

¡Adelante! Así, mancha a la Justicia.
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E g is t o

Te voy a castigar por tu locura.

C o r if e o

Presume sin temor, cuál hace el gallo  
delante las gallinas.

C l it e m n e s t r a

No te importen 
esos ladridos, no, que tú y yo, dueños 
de esta casa, buen orden le impondremos.
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PERSONAJES DEL DRAMA

O r e st e s  
P il a  des

C o ro  d e  e sc l a v a s

E l e c t r a

C r ia d o

C l it e m n e st r a

N o d r iz a

E g ist o

( S a len  a  escena  O restes  y  PHades. F J p r im ero  s e  a cerca  a  ¡a  tumba 
d e  A gam enón  y  resta .)

O r e st e s

¡Oh Hermes subterráneo, considera 
todo el poder que tenía mi padre, 
y sé mi salvador, sé mi aliado!
Yo te lo imploro, pues llego a esta tierra 
regreso de mi exilio...
De pie ¡unto a esta tumba, yo a mi padre 
suplico que me atienda, que me escuche...
A ínaco este bucle, por haberme 
criado, yo le ofrendo, y este otro 
como ofrenda de duelo, pues no estuve 
a tu lado, para llorarte, padre, 
en tu muerte, ni levanté los brazos 
al anterrar tus despojos mortales1.

(S e  co r ta  un bu cle y  lo  d ep osita  a n te  i'a tum ba .)

Pero, ¿qué es lo que estoy viendo?
¿Qué significa este grupo 
de mujeres, que, cubiertas 
con sus enlutados velos 
se dirigen a este punto?
¿A qué habré de referirlo?
¿Quizá una nueva desgracia

1 Las palabras de Orestes se han tomado de pasajes de Aristófanes; el 
texto original se ha perdido.
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le ha ocurrido a este palacio?
¿O acertaré si imagino 
que libaciones que calman 
a los.muertos, se encaminan 
para ofrendar a mi padre?
Sin duda, no es otra cosa: 
me parece que es mi hermana 
F.lectra la que hacia aquí 
con ellas acude. Me 
lo confirma el dolorido 
aspecto que ellas presentan.
¡Oh Zeus, que pueda vengar 
yo la muerte de mi padre!
Dígnate tú ser mi aliado.
Pílades, ya de su vista 
alejémonos, que pueda 
conocer bien claramente 
qué 1(3 que esta procesión 
de mujeres significa.

( Entra e ! coro. Entre tanto los dos se ocultan en unos matorrales.) 

C o r o

De palacio he salido
enviada a a acompañar la ofrenda a un muerto, 
golpeando mis palmas vivamente.
Roja está mi mejilla por los cortes
por el surco reciente que han abierto mis uñas.
Que durante mi vida,
mi corazón de penas se ha nutrido.
Los desgarros que destruyen la tela de mi ropa
de dolor han gritado
en los velos que mi pecho cubren
herido por desgracias
que rechazan la risa.

Con un claro lenguaje que eriza los cabellos 
el profeta de sueños que vive en el palacio
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respirando venganza desde el fondo del sueño, 
ha lanzado
desde lo más profundo del palacio, 
en plena noche,
un grito  de terror, pesadamente 
cayendo en las estancias 
do viven las mujeres.
Y los intérpretes que inspirados por dios 
explican estos sueños,
proclamaron que los que bajo tierra viven 
están llenos de cólera, 
y airados contra sus asesinos.

Y entonces, llena de ardor, me envía 
a ofrecer esta gracia que no es gracia,
—¡Tierra Madre!— un remedio
para alejar los males,
esta impía mujer. Y me horroriza
decir estas palabras.
Pues, ¿qué remedio existe
para una sangre que ha sido ya vertida?
¡Ay, hogar desgraciado, 
familia arruinada!
Sin sol, aborrecidas de los hombres, 
las tinieblas envuelven esta casa, 
por el asesinato de su dueño.

I.a majestad de un día
invencible, indomable e inatacable,
que inundaba el oído
y el corazón del pueblo,
hoy ya no existe, y todos sienten miedo.
Triunfar, para el hombre,
es como un dios, y algo mayor aún.
Pero la inclinación de la Justicia 
a unos oscurece, veloz, en pleno día; 
a otros los aguarda el dolor en el crepúsculo, 
y a otros, en fin, los retiene una noche sin efecto.
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P>>r las gotas de sangre 
bebidas por la tierra nodriza 
vengativo coágulo de sangre 
se forma que no vuelve ya a fluir.
Una acerba ruina 
deja pasar el tiempo
V el culpable da una buena cosecha 
de males que lo invaden todo.

Para el que ha profanado 
un lecho virginal ya no hay remedio, 
y aunque muchos torrentes se juntaran 
en uno solo, en vano lavarían 
la sangre criminal.

Y puesto que los dioses
la desgracia enviaron a mi patria,
y de mi hogar paterno
hacia un destino esclavo me llevaron,
la fortuna me obliga
a aceptar desde que era una niña
contra mi voluntad lo justo y lo no justo,
reprimiendo en mi pecho el odio amargo.
Y, oculta entre mis velos
lamento las terribles desgracias de mi dueño,
con el alma helada por ocultos dolores.

E l e c t r a

Esclavas, rieles sirvientas 
de mi casa; puesto que 
me acompañáis en la ofrenda 
dadme ya vuestro consejo.
¿Qué es lo que debo decir 
en tanto yo vierto estas 
funerarias libaciones?
Y, ¿eximo podré yo hablar 
un piadoso lenguaje?
¿Cómo podré dirigir 
las plegarias a mi padre?
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¿Acaso diré que vengo 
a ofrecerlas al esposo 
en el nombre de su esposa, 
lo que es decir de mi madre?
Yo no me atrevo a decirlo
y no sé cómo rezar
mientras estas libaciones
a la tumba de mi padre
voy virtiendo. ¿O bien pronuncio
las palabras de costumbre
en el mundo, en tales casos:
«que responda con venturas 
a quien le manda esas flores»?
¿O bien en silencio, forma 
insultante —cual murió 
mi pobre padre— una vez 
ya la libación vertida 
que ha de beber esta tierra, 
me retiro, como quien 
tira los restos impuros 
de una ofrenda, y echo lejos 
de mí, sin volver el rostro 
este cofre? Aconsejadme 
en mi decisión, amigas; 
que, al rin y al cabo, en la casa 
un mismo odio compartimos.
Y no me ocultéis por miedo 
hacia nadie lo que oculta 
vuestro corazón, que el hado 
aguarda igual al que es libre 
y al que a otro está sometido.
Habla, pues, si es que tú puedes 
decir algo más sensato.

C o r if e o

Pues que respeto cual un altar la tumba
de tu padre, deseo revelarte
lo que me pides, lo que oculta el pecho.
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E l e c t r a

Habla ya, pues que respetas 
de mi buen padre la tumba.

C o r if e o

F.n tanto vas virtiendo libaciones, 
ve rezando palabras piadosas 
en favor de los que le han sido fieles.

E l e c t r a

¿Y a quién, de entre mis amigos 
puedo invocar de este modo?

C o r if e o

Ante todo, a ti misma, y a los que 
sienten un odio intenso contra Egisto.

E l e c t r a

¿Entonces serán por ti 
y por mí misma esos rezos?

C o r if e o

Considera tú misma mis palabras 
y  respóndeme luego.

E l e c t r a

¿Y a quién más 
añadir a este partido?

C o r if e o

Recuerda a Orestes, aunque muy lejos.

E l e c t r a

Es bueno, sí, tu consejo.
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C o r if e o

Recuerda a los culpables de su muerte...

E l e c t r a

¿Y luego qué he de decir?
Ilustra bien mi ignorancia.

C o r if e o

Que un hombre o un dios contra ellos aparezca...

E l e c t r a

¿Es decir, que llegue un juez, 
o que llegue un vengador?...

C o r if e o

No; di sólo «que dé muerte por muerte».

E l e c t r a

¿Y que pida esto a los dioses 
lo crees tú muy piadoso?

C o r if e o

Y, ¿cómo no va a ser santo y piadoso 
devolver mal por mal al enemigo?

E l e c t r a

( M ien tra s v ier te  ta liba ción .)

Oh tú, heraldo supremo de quien vive 
en tierra y bajo tierra, oh Hermes ctonio, 
socórreme, pidiendo a las deidades 
del subsuelo que escuchen mis plegarias, 
y a la Tierra que da vida a los seres 
y una vez les ha dado su alimento
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en su seno, de nuevo, los acoge.
Y yo entre tanto, mientras voy virtiendo 
agua lustral en honor de los muertos 
invocando a mi padre, así le digo:
«Ten compasión de mí, y de mi querido 
Orestes. Haz que brille en esta casa 
la luz de nuevo. Pues cual vagabundos 
caminamos, vendidos por aquella 
mujer que un día nos pariera, y  que 
en tu lugar tomara por esposo 
a Egisto, de tu muerte un día cómplice. 
Yo misma soy tratada como esclava. 
Orestes vive desterrado, lejos 
de su heredad, cuando ellos con el fausto, 
que tú con tus fatigas conseguiste, 
gozan ahora. Yo también te pido 
—y préstame atención, padre querido— 
que vuelva Orestes por un don del hado. 
En cuanto a mí, más casta que mi madre 
concédeme que sea, y una mano 
más piadosa también.» He aquí los votos 
para nosotros; para mi enemigo 
yo imploro, oh padre, que aparezca un día 
quien te vengue, y que en justicia mueran 
tus asesinos. F, intercalo en medio 
contra ellos en mis votos favorables 
esta maledición: «Para nosotros 
sé portador de gozo en este mundo 
con la ayuda del Cielo, de la Tierra 
y de Justicia que da la victoria.»
Mis súplicas son éstas; después de ellas 
yo derramo en tu honor estas ofrendas.
Y vosotras, de acuerdo con el rito, 
con la flor del lamento coronadlas 
entonando el peán de los difuntos.

C o ro

Vertid lágrima ardiente 
y de muerte por nuestro señor muerto.

13 201

ante este baluarte para el bueno 
—que es protección, al tiempo 
abominable y del dolor conjuro—, 
que se han vertido ya las libaciones.
¡Oyeme, Majestad, Señor, escucha 
desde tu corazón hundido en la niebla!
¡Ay, ay!
Con su potente lanza, ¿qué guerrero
vendrá a salvar la casa, manejando
el arco escita con la mano, que
en la lucha se dobla,
y la espada sin puño
para la lucha cuerpo a cuerpo?

E i.e c t r a

Mi padre ya ha recibido 
las libaciones que absorbe 
la tierra. Mas compartid 
ahora nuevas razones.

C o r if e o

Di, que de miedo el corazón me baila.

E l e c t r a

Recién cortado bucle hay en la tumba.

C o r if e o

¿De quién? ¿Es de varón o es de doncella?

E l e c t r a

Fácil es de juzgar para cualquiera.

C o r if e o

¿Puede una anciana, y cómo, tus palabras 
entender de alguien que es más joven? Dime.
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E l e c t r a

Yo, y nadie más, puede haberlo ofrecido.

C o r if e o

Sí, pues un enemigo es quien debiera 
expresar su dolor con ese bucle.

E l e c t r a

Con todo, si lo miras, cuán igual...

C o r if e o

¿A qué cabello? Esto saber quisiera.

E l e c t r a

... a los míos. La cosa es evidente.

C o r if e o

¿Lo habrá enviado Orestes en secreto?

E l e c t r a

¡S í!, ¡cuánto se parece a sus cabellos!

C o r if e o

¡Llegar aquí! ¿Cómo pudo atreverse?

E l e c t r a

Este bucle cortóse y lo ha enviado 
en mortuoria ofrenda a nuestro padre.

C o r if e o

Pues no me causa a m í menor tristeza 
todo lo que me dices, si esta tierra 
no ha de pisar de nuevo, con sus plantas.

13 2 21

También a m í una marea
de bilis el corazón
me ha inundado, y como herida
por un afilado dardo
aquí en el pecho me siento.
Incontenibles y ardientes
de mis ojos brotan gotas
de inundación tempestuosa
al contemplar este bucle.
Pues, ¿cómo esperar que sea 
de un ciudadano ese bucle?
Pero tampoco ha podido 
ser mi madre, la asesina, 
cortárselo, pues su nombre 
desmienten los sentimientos 
que ha mostrado con sus hijos.
Y afirmar sin más ambages 
que es una ofrenda de Orestes, 
el ser que me es más querido... 
Mas me halaga la esperanza.
¡Ojalá tuviera lengua, 
una lengua inteligible 
cual es la de un mensajero 
y así no me sentiría 
entre dos afirmaciones 
conmovida! ¡Si dijera 
claramente o  bien que debo 
rechazar esas ofrendas, 
si proceden de verdad 
de una persona enemiga, 
o bien que muy ciertamente 
es de mi hermano, y que debo 
asociarla a mis sollozos 
como un don y un homenaje 
a la tumba de mi padre!
Invoco a los dioses, ellos 
que saben muy bien por qué

E l e c t r a
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tormenta, cual marineros, 
somos ahora arrastrados.
Porque si hay que alcanzar 
al final la salvación, 
de una pequeña semilla 
gran tronco puede brotar.

(S ien te  o tr o  sob r esa lto .)

Pero aquí hay otro indicio: 
huellas de unos pies iguales 
comparables a las mías.
Son huellas de dos pisadas: 
las suyas y las de quien 
hace camino a su lado.
Si se miden, los talones 
y las líneas de sus plantas, 
coinciden exactamente 
con las mías. ¡Oh qué angustia 
dolorosa! Mi razón 
siento que se me extravía.

O r e s t e s

( S a liendo d e  su  e sco tu lite .)

Ruega a los dioses, pues, que en el futuro 
tus deseos se cumplan como en este 
momento para ti se están cumpliendo.

E l e c t r a

¿Qué bien he recibido de los dioses?

O r e s t e s

Estás ante el objeto de tus ansias.

E l e c t r a  

¿Sabes acaso a qué mortal llamaba?
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O r e s t e s

Suspirabas con ansia por Orestes.

E l e c t r a

¿Es que están satisfechas mis plegarias?

O r e s t e s

Soy yo , no busques más a un ser querido.

E l e c t r a

¿Me paras una trampa, oh extranjero?

O r e s t e s

Me engañara a m í mismo si así fuera.

E l e c t r a

Tú te ríes de m í y de mis desgracias.

O r e s t e s

También de m í, si yo de ti me burlo.

E l e c t r a

¿Orestes eres, y  así he de llamarte?

O r e s t e s

Me estás viendo en persona y  no lo crees. 
Y con ver un mechón de m i cabello 
—ofrenda funeraria— y ver las huellas 
de mis pies, antes, tú te entusiasmaste 
y creiste encontrarte a  m i presencia.
Mira del pelo de tu hermano el bucle, 
ponlo en la zona de que fue cortado 
e igual al tuyo lo verás. Contempla 
esta prenda que es obra de tu mano,
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esta escena de caza, y las señales 
que dejó el bastidor.

(H ied ra  s e  k  echa  a l  cu e llo .)

Pero domínate; 
que el gozo no extravíe tus sentidos:
Sé que el ser más querido es mi enemigo.

E l e c t r a

¡Oh el más dulce cuidado de la casa 
paterna! ¡Oh mi llorada esperanza!,
¡semilla salvadora! En tu valor 
confía y recupera de tu padre 
el palacio. ¡Oh dulce rostro que 
es para m í, al tiempo, cuatro cosas!
Que es fuerza que te invoque como a padre, 
que en ti fije el afecto de una madre,
—que nos es, con razón, tan odiosa— 
y el de la hermana, cruelmente inmolada.
Y eres mi hermano fiel, que aquí ha llegado 
y mi propio respeto trae consigo.
Ahora, que la fuerza, y el derecho, 
y Zeus omnipotente nos ayuden.

O r e s t e s

¡Oh Zeus, oh Zeus, contempla este espectáculo! 
D irige tu mirada hacia estas crías 
de un águila, de un padre que murió 
en los lazos y espiras de una víbora.
Sin amparo, el hambre, las oprime 
con su ayuno, pues aún no tienen fuerzas 
para llevar al nido lo que el padre 
les cazaba. Pues bien, de igual manera 
puedes vemos a m í y a ésta —a Electra— 
sufriendo el mismo exilio de su casa.
Si las crías de un padre tú destruyes 
que tantos sacrificios te ofrecía.

13*6]

y que tanto te honraba, ¿dulce ofrenda 
de mano igual podrás tener, acaso?
Y si el tronco real llega a pudrirse 
ya no podrá servir en tus altares 
en los días fijados para el culto. 
Protégelos, y levanta a esta casa 
que parece caída enteramente.

C o r if e o

¡Hijos, oh salvadores del hogar 
paterno! Callad ya, no vaya a oíros 
alguien, mis hijos, y por darle gusto 
a su lengua no lo descubra todo 
a los que mandan. ¡Si pudiera verlos 
muertos un día, envueltos en el chorro 
resinoso de la llama!

O r e s t e s

¡Oh, no, 
no va a traicionarme el poderoso 
Loxias, que me ordenó que este peligro 
afrontara, urgiéndome con voz 
imperiosa, y desgracias anunciando 
—y que helaron mi ardiente corazón— 
si no persigo yo a los responsables 
de la muerte de padre, de igual modo 
—así me lo decía— dando muerte 
por muerte, colérico como un toro 
por ese mal que no sana el dinero.
Y si no, proclamaba que yo mismo, 
y con m i propia vida, pagaría 
entre terribles, múltiples fatigas.
Y mostrando a los hombres, de la tierra 
las furias vengativas, me iba hablando, 
en su amenza, de dolencias que
a la carne se agarran, y de lepras 
que con fuertes mandíbulas devoran 
el cuerpo, y de las canas que, por culpa
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de ese mal aparecen. Y aún otros
ataques de las Furias, provocados
por la sangre de un padre, proclamaba,
mientras brillaban en la noche sus
ojos y colérico las cejas
iba moviendo; que el dardo invisible
de los poderes de la tierra (cuando
claman venganza, de la misma estirpe
las inocentes víctimas) locura
y vano horror surgido de la noche
persigue, ataca, expulsa de la patria
con broncíneo aguijón que el cuerpo ultraja.
Que un hombre tal no puede tener parte
en la crátera, ni de los amigos
unirse a libación; y la invisible
ira del padre impide que se acerque
a los altares; nadie le da asilo,
nadie con él se aloja; sin derecho
alguno, sin amigos, muere al cabo
de un tiempo, cruelmente resecado
por una enfermedad que lo consume.
¿No debo prestar fe a estos oráculos?
Y aunque yo no lo hiciera, ha de cumplirse 
esta acción: pues confluyen en el mismo 
punto unos estímulos diversos: 
las palabras del dios, y por mi padre 
este dolor inmenso, y la indigencia, 
y mi deseo de que unos ilustres 
ciudadanos, de Troya destructores, 
con su gloria, no sean los esclavos 
de dos simples mujeres; pues su espíritu 
es de mujer, y, si lo ignora, pronto 
va a saberlo muy bien, te lo aseguro.

C o r o

¡Oh poderosas M oiras, que por gracia 
de Zeus puedan cumplirse estas empresas 
conforme a la balanza de Justicia!

[ 3 2 « ]

«A cambio de palabras enemigas, 
que palabra enemiga se tribute.»
Exigiendo su deuda,
tal es lo que pregona la Justicia:
«Por un golpe de muerte, 
golpe también de muerte; 
contra acto crim inal, el escarmiento.»
Tal proclama un refrán tres veces viejo.

O r e s t e s

¡Padre, padre infeliz!, ¿con qué plegaria, 
con qué rito podría, desde lejos, 
parejo con el viento, 
llegar donde tu lecho te retiene?
La luz contrapartida es de la sombra.
Pero es un homenaje,
también, a los Atridas,
el lamento a las puertas del palacio.

C o ro

Hijo mío, el espíritu del muerto 
no lo abate la enérgica mandíbula 
del fuego: pues su furia muestra fuego.
La víctima es llorada, 
el vengador asoma, 
y el grito  de ¡«Justic ia!», 
que claman padre y madre, 
acosa, por doquier, irresistible.

E l e c t r a

Escucha, padre mío,
el tum o de mi llanto lacrimoso;
llora por ti el lamento
fúnebre de tus hijos;
cual suplicantes, tu tumba nos acoge;
también, cual desterrados;
¿qué habrá de acabar bien y sin desgracias? 
¿No es invencible siempre la mina?
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C o r o

Aún, si lo quisiera,
un dios podría hacer que de este daño 
más gozosos acentos emergieran; 
y en lugar de lamentos funerarios, 
un canto de triunfo aún podría 
traer a las estancias del palacio 
vino recién mezclado.

O r e s t e s

¡Ojalá, padre mío,
ante el muro de Troya
te hubiesen abatido licias lanzas!,
dejando, así, tu gloria a este palacio,
cimentando en el curso de tus hijos
una vida que atrae las miradas,
un elevado túmulo
allende el mar te habrían erigido,
desgracia a tu familia soportable...

C o r o

... Y entonces, caro a cuantos te eran caros 
allí, muerto con gloria, brillarías 
bajo la tierra cual augusto príncipe, 
ministro de los grandes 
señores subterráneos.
Que fuiste rey, en vida, 
de quienes con sus manos y su cetro 
con la tarea cumplen 
que Ies legó el destino.

E l e c t r a

¡Si ni siquiera, padre,
hubieses sucumbido al pie de Troya!
¡Si no hubieses hallado sepultura 
con la restante hueste, 
caída en el combate,

[ 5 3 o ]

cabe el río Escamandro!
Si, antes, tus asesinos 
hubiesen sucumbido de este modo, 
y alguien, muy lejos, nuestra desventura 
ignorando, hubiese conocido 
el destino fatal que les dio muerte!

C o r o

Esto, hija mía, vale más que el oro; 
lo que pides supera la ventura 
más excelsa, la de los H iperbóreos2, 
pero poder, sí puedes.
Lo cieno  es que el chasquido de este doble 
trallazo hasta m í llega; 
los defensores de éstos están ya bajo tierra, 
las manos de quien manda son impuras 
y esto es algo odioso para el muerto, 
y lo es aún mucho más para sus hijos.

O r e st e s

Como un dardo penetra en mis oídos
lo que has dicho; ¡Oh Zeus, oh Zeus! Envía
desde abajo un tardío
castigo contra la mano osada y asesina.
¡Incluso en una madre ha de cumplirse!

C o r o

¡Oh, si me fuera dado 
entonar, algún día, con voz clara, 
el himno de victoria!
¡Ante el hombre inmolado, ante la esposa muerta!
¿A qué ocultar en vano
lo que sale volando de mi pecho?
¡Ante mi proa ruge,
furiosa, la cólera del alma, odio implacable!

2 Pueblo m ítico, cuya suprema felicidad cantaron algunos poetas grie
gos, como Píndaro.
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E l e c t r a E l e c t r a

Pero decidme, ¿cuándo 
el abundoso Zeus, 
segando, ay, ay, cabezas 
desgarrará su brazo?
¡Que vuelva la confianza en esta tierra!
Justicia pido contra injustos seres.
¡Oh Tierra, Potencias subterráneas, escuchadme!

C o ro

Es ley, sí, que las gotas
vertidas en el suelo
con un asesinato exijan nueva sangre.
Pues conjura la muerte a  las Erinias 
que en nombre de los que antes han caído 
van trayendo desgracia tras desgracia.

O r e st e s

¡Soberano del mundo de los muertos! 
¡Maldiciones terribles de los muertos!
Mirad cómo se encuentra
lo que resta del clan de los Atridas,
en qué indigencia, privados de su casa.
¡Oh Zeus!, ¿adonde puedo dirigirme?

C o r o

De nuevo me palpita 
con fuerza el corazón 
al o ír tus lamentos. Desespero, 
de bilis se ennegrecen mis entrañas 
al oír tus palabras.
Pero cuando te veo bien dispuesto 
a la lucha,
aleja mis dolores la esperanza, 
que se abre ante mis ojos lisonjera.

13  3 2 ]

Y, ¿qué más te diremos 
para obtener tu ayuda?
¿Acaso los dolores
con que nos ha afligido nuestra madre?
Es posible calmarlos,
pero son al embrujo inaccesibles.
Cual carnicero lobo, 
por culpa de mi madre, 
implacable mi espíritu se muestra.

C o ro

Al son de un ario canto me golpeo
el pecho, y siguiendo
los compases de cisia plañidera.
Al ritmo de una sierra 
y bañados en sangre, pueden verse 
los gestos de mi mano, uno tras otro, 
desde arriba, de lejos; con los golpes 
mi dolorida y percutida testa 
retruena sin descanso.

E l e c t r a

¡Ay, ay, cruel, ay madre osada! ¿Cómo 
pudiste, en cruel sepelio, 
enterrar sin su pueblo al soberano, 
sin gemidos, sin lágrimas, 
enterrar a tu esposo?

C o ro

Fue mutilado, para que lo sepas.
Y la autora
que lo enterró de esta manera infame
buscaba que su muerte
resultara insufrible a tu existencia.
Ya oíste la desdicha de tu padre, 
llena de infamia.
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E l e c t r a

Mencionas el destino de mi padre, 
pero a m í me tenían recluida, 
sin dignidad, sin poder hacer nada.
Aislada en mi estancia,
cual perro peligroso,
las penas me brotaban
más prestas que la risa,
y virtiendo, en mi encierro,
un lamento de lágrimas sin cuento.

(A  O restes.)

Oye estas crueldades, 
y mantenías grabadas en tu mente.

C o ro

Óyelas sí, permite
que entren en tus oídos
estas palabras, hasta
las tranquilas honduras de tu espíritu.
El pasado así fue, el resto procura 
conocer con tu arrojo.
Has de ir a la lucha 
con ánimo implacable.

O r e st e s

Me has contado, ay de mí, toda la infamia. 
Y este ultraje a mi padre ha de pagarlo, 
con la ayuda de dios y de mis manos. 
¡Quítele yo la vida, y muera luego!

3

A ti te invoco, ¡únete a los tuyos!

3 I.apuna en el texto.
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E l e c t r a

Yo te llamo en mis lágrimas bañada.

C o ro

Nuestro coro
con unánime voz se une a estos rezos. 
Ven a la luz y escucha; 
y ponte a nuestro lado 
frente a nuestro enemigo.

O r e st e s

Ares con Ares luchará, y Justicia, 
también, contra Justicia.

E l e c t r a

¡Ay dioses, asentid
con justicia a estos ruegos!

C o ro

Tiembla mi corazón 
al oír vuestros votos.
El destino final ha tiempo espera.
Con plegarias podría, al fin, cumplirse. 
—¡Oh miseria aferrada a este linaje!
¡Oh golpes discordantes 
y sangrientos de Ate!
¡Ay duelos insufribles, gemebundos!
¡Ay dolor implacable!
La venda que ha de ser
remedio de esta herida
reside en esta casa: no la pueden
poner manos ajenas,
ha de ser ella misma
por medio de sangrienta y cruda lucha.
¡Piste es el himno de los dioses que
bajo la tierra habitan!
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—Oh dioses subterráneos, 
escuchad esta súplica.
En vuestra gran clemencia
enviad a estos hijos
un auxilio que lleve a la victoria.

(O reste s  y  H ied ra  han ido subiendo ha sta  la  p a r t e  m ás a lta  d el 
túmulo. A hora ,  pu es to s  d e rod illa s , g o lp ea n  la  tie r ra .)

O r e st e s

¡Oh padre que caíste
de un modo tan indigno de un monarca!
Dame, yo te lo imploro, 
el poder de esta casa.

E l e c t r a

Yo te pido lo mismo, padre mío.
Necesito tu ayuda 
para huir de la muerte 
e infligísela a Egisto.

O r e st e s

De esta suerte,
tu parte alcanzarás en los banquetes 
que ofrecen los mortales.
Si no, carecerás de los honores
en las ricas ofrendas,
hechas de llama y grasa, de esta tierra.

E l e c t r a

Yo, con toda mi dote,
te ofreceré, en mis bodas, libaciones
al salir de la casa.
Habrá de ser tu tumba
para mí la riqueza más preciada.

[3  56]

O r e st e s

¡Tierra, permite que mi padre pueda 
contemplar esta lucha!

E l e c t r a

Concédenos, Perséfone, 
la gloriosa victoria.

O r e st e s

Recuerda el baño donde te arrancaron, 
oh padre, la existencia.

E l e c t r a

Recuerda aquellas redes 
que contigo estrenaron...

O r e st e s

En grilletes sin bronce te atraparon...

E l e c t r a

Y unos velos urdidos con perfidia.

O r e st e s

Al oír tal ultraje, ¿no despiertas?

E l e c t r a

¿No vas a levantar tu amada frente?

O r e st e s

Envía la Justicia
para unirse al combate con los tuyos, 
o déjanos usar la misma llave, 
si quieres que, vencido, 
resultes vencedor.
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Escucha ya mi súplica postrera. 
Contempla estos polluelos 
posados en tu tumba, amado padre; 
ten piedad del gemido 
del macho y de la hembra.

O r e st e s

No dejes que se pierda enteramente 
la semilla de Pélope; que así, 
aunque estés bajo tierra, 
no habrás muerto del todo.
[Los hijos son la voz
que salva a los hombres de la muerte.
Como el corcho ellos son
que tiran de la red, así impidiendo
que el tejido de lino vaya al fondo.]1

E l e c t r a

Escucha, que por ti es este lamento.
Te salvas a ti mismo 
si escuchas mis plegarias.

(B a jan  d e !  túm ulo.)

C o r if e o

Vuestra larga oración no es reprochable 
tributo hacia esa tumba no llorada.
Y, pues tu corazón está dispuesto 
a lanzarse al combate, haz lo que falta 
y reta así al destino que te aguarda.

O r e st e s

Así se hará. Mas no creo importuno 
preguntar el porque de esas ofrendas,

4 Este pasaje se considera interpolado.

E l e c t r a

13 3 «I

y por qué intenta reparar tan tarde 
un daño sin remedio. Era mezquino 
el tributo a un espíritu insensible.
Que aunque yo a calcular no alcanzaría 
el valor de la ofrenda, ésta es, sin duda, 
inferior a la culpa. Por la sangre 
vertida, aunque ofrecieras tus riquezas 
el esfuerzo es inútil, según dicen. 
Contesta a lo que quiero, si lo sabes.

C o r if e o

Hijo, lo sé, que yo estaba presente.
Por los sueños nocturnos aterrada 
esta impía mujer nos ha ordenado 
ir a ofrecerle algunas libaciones.

O r e st e s

¿Puedes contar el sueño exactamente?

C o r i f e o  

Parecióle parir una serpiente.

O r e s t e s  

Y, ¿cómo terminaba este relato?

C o r if e o

La envolvía en pañales, como a un niño.

O r e st e s

¿Qué alimentos tomaba la serpiente?

C o r if e o

Ella en persona le acercaba el pecho.
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O r e st e s

Y, ¿no le hería el monstruo los pezones?

C o r if e o

Chupaba leche con sangre mezclada.

O r e st e s

¡No son vanos los sueños de los hombres!

C o r if e o

Ella, entonces, despierta horrorizada, 
lanzando un grito de terror, y, en casa, 
al grito de la dueña, las antorchas, 
que apagara la víspera, se encienden.
Luego envía estas fúnebres ofrendas 
esperando que sean un remedio 
que pudiera calmar su alma angustiada.

O r e st e s

Pues yo pido a la Tierra y al sepulcro 
del padre, que en mí encuentren estos sueños 
cumplimiento feliz. Como lo entiendo, 
todo cuadra muy bien: si esta serpiente 
parece que nació del mismo seno 
que yo, si se introdujo en mis pañales, 
si chupó con su boca el mismo seno 
que un día me criara, y que de él hizo 
brotar sangre con leche; si mi madre 
lanzó un grito de horror ante el suceso, 
no hay remedio: ya que ella ha alimentado 
esta alimaña, morirá por fuerza.
Soy yo quien la asesina, convertido 
en serpiente, como lo indica este sueño

I? 4o]
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C o r if e o

Te escojo como intérprete del sueño, 
y ¡ojalá que suceda como dices!
Pero danos tus órdenes a todos;
dinos lo que hay que hacer, de qué abstenerse.

O r e st e s

El asunto es muy sencillo: 
tú entrarás en el palacio

(A  E lectro .)

y a  vosotras recomiendo 
que mantengáis nuestro pacto 
porque quienes, con engaños, 
a aquel varón dieron muerte, 
con nuestro engaño también 
sean al fin sorprendidos, 
en igual trampa muriendo 
tal como el príncipe Apolo,
Loxias, proclamara un día, 
profeta que hasta este instante 
nunca me ha mentido. Y, yo, 
cargado Con mi bagaje, 
me acercaré de la entrada 
a la puerta, acompañado 
de Pílades —huésped nuevo 
el uno, y antiguo huésped 
el otro de este palacio—.
Y hablaremos en la lengua 
del Parnaso, los acentos 
del fócido remedando.
Y es posible que ningún 
portero con rostro alegre 
nos reciba, que esta casa 
es hoy presa de desgracias.
A llí vamos a quedamos
sin movemos, hasta que alguien

( 342]

ante la puerta pasando, 
se dirija mil preguntas 
y así diga: «¿Cómo, pues?
¿Por qué Egisto de su casa 
a un suplicante rechaza 
si está en Argos y conoce 
el asunto en cuestión?»
Pues bien, si yo entonces llego 
a traspasar el dintel 
de la puerta y me lo encuentro 
sentado en el trono augusto 
de mi padre, o si más tarde 
llega y me habla cara a cara,
—que no dudo que el habrá 
de reclamar mi p resen c ia - 
antes de decir: «¿De dónde 
ha venido el forastero?», 
cadáver lo dejaré 
después que yo con mi bronce 
su cuerpo haya traspasado.
Y la Erinia, que de muerte 
no va ya escasa, esta sangre 
cual tercera libación, 
habrá de apurar entonces.
Tú, pues, atenta, vigila
lo que ocurre en esta casa, 
y que todo vaya bien.
Y a vosotras un discreto 
lenguaje os pido: a callar 
cuando convenga y a hablar 
las palabras adecuadas.
Y por lo que al resto atañe, 
que Él su mirada dirija 
hacia aquí, y que me asegure 
la victoria en esta lucha.

( O restes  acompañado d e P/lades,  s e  r e t i r a .)
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C o ro

Cría la tierra innúmeros
y horrorosos azotes;
los marinos abismos
rebosan de enemigos portentosos
para el hombre; en el cielo
brillan los astros que traen maleficio a  los mortales. 
Todo ser alado, en fin, o bruto de la tierra 
contar podría del huracán las iras tormentosas.

Mas, ¿quién podría hablar
del alma más audaz que la del macho,
y del amor sin freno
—compañero de azotes para el hombre— 
que anida en las entrañas 
de temeraria hembra?
El vínculo que enlaza a las parejas 
en la bestia, en el hombre, acaba siempre 
roto por la lujuria de las hembras.

Quien no ha dejado que le broten alas
a su espíritu vano,
que conozca la astucia incandescente
que imaginó la miserable
hija de Testio, de su hijo asesina,
al dejar consumir la roja llama
compañera del hado de su hijo,
desde aquel mismo instante en que saliera
llorando, del seno de su madre,
y que había de medir el tiempo de su vida
hasta llegar el día
marcado por los hados5.

Pero hay otra mujer, en las leyendas, 
más odiosa aún.

5 La madre de M eleagro, que permitió que la llama que marcaba los días 
de su vida se apagara, causando, así, la muerte de su hijo.
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la sanguinaria Escila: ella a su esposo
la muerte provocó
para buscar el bien del enemigo,
por un collar dorado deslumbrada,
don de Minos, arrancando a Neso
su mortal cabellera
cuando plácidamente respiraba
en el sueño,
¡esa mujer de corazón de piedra!
Y así, de esta manera,
pasó a las manos de Hermes.

Y pues he recorrido
tan amargas desgracias, ¿no es acaso 
justo que este palacio 
abomine de una odiosa esposa, 
de los arteros planes 
de un femenino corazón 
contra un varón en armas?
—¡contra tu esposo, sí, cual si enemigo 
fuera, la mano levantaste!

De entre los grandes crímenes
el de Lemnos ocupa
un lugar destacado en la leyenda6.
El pueblo lo condena entre lamentos
y cada nuevo crimen
con el crimen de Lemnos se compara.
Por este sacrilegio
que condenan los dioses
la raza ha sucumbido
en medio del desprecio de los hombres;
porque nadie respeta
aquello que a los dioses no es querido.
¿Cuál de estas tradiciones

6 Las mujeres de Lemnos dieron muerte a sus esposos. El tema está 
tocado en Los Argonautas de Apolonio de Rodas.
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no espigo justamente?,
honrando así un hogar que no se enciende,
y  el cetro femenino
que toda audacia ignora.

El puñal puntiagudo junto al pecho 
hiere y traspasa, en nombre de Justicia 
(hollada en tierra) contra 
quien la majestad de Zeus, con alma impía, 
un día violara.
Es firme el basamento de Justicia; 
y A isa funde ya el bronce 
y un hijo ha enviado a este palacio 
para cobrar, después de tanto tiempo, 
la mancha de unos viejos homicidios, 
la ilustre Erinia, de designios hondos.

(V uelv en  a  a p a re cer  O restes  y  Pí/ades.)

O r e s t e s  
( L lamando a  la  p u e r ta .)

Esclavo, esclavo. ¿No oyes que a la puerta 
están llamando? ¿Quién hay dentro? Esclavo, 
—repito—. ¿Quién, en casa? Es la tercera 
vez que te llamo para que alguien salga 
de esta casa, si gusta de acoger 
a un huésped por las órdenes de Egisto.

E sc l a v o

Sí, sí, ya atiendo. Mas, ¿de dónde viene 
el extranjero? Dime, ¿de qué tierras?

O r e st e s

Anuncíame a los dueños de la casa, 
a los que me dirijo con noticias.
Y date algo de prisa, que ya el carro 
oscuro de la noche se acelera.

[ 346)

y la hora es llegada en que ya el ancla 
los mercaderes echan en las celdas 
que acogen a los huéspedes. Que venga 
alguien que tenga autoridad en la casa, 
la dueña del lugar; mejor, el dueño.
Pues el recato, en las conversaciones, 
enturbia las palabras; pero un hombre 
habla a otro hombre sin recelo alguno 
y expone claramente su objetivo.

( C litem n estra  sa le  d e l  p a la c io .)

C l it e m n e s t r a

Extranjeros, hablad, si es que tenéis 
algo que hablar; que en esta casa existe 
cuanto cabe esperar: baños calientes, 
lecho que hechizará vuestras fatigas, 
y la presencia de personas dignas.
Si hay que tratar asuntos de más monta, 
esto es cosa del varón: a él me remito.

O r e st e s

Pues yo soy un extranjero 
procedente de la Fócide, 
un daulio. Cuando ya estaba 
dispuesto para partir 
con el bagaje completo 
en dirección hacia Argos 
—ciudad donde me detuve— 
sin conocerle, y sin que 
él a m í me conociera, 
topóse conmigo un hombre, 
y después de preguntar 
hacia dónde me encamino, 
y tras revelarme el suyo, 
dirigióme estas palabras 
Estrofio el fócido —yo he 
sabido cómo se llama
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a lo largo de la charla—:
«Ya que, de todas maneras, 
te diriges hacia Argos, 
acuérdate, oh extranjero, 
de comunicar, sin falta, 
a sus padres que está muerto 
su hijo Orestes. No lo olvides.
Y tanto si es voluntad 
de los suyos recibirlo, 
o que lo entierren allí 
donde cual huésped vivía, 
tráeme cuando regreses 
sus noticias. Por ahora 
las paredes de una urna 
de bronce guardan los restos 
de este joven a quien todos 
lloramos siguiendo el rito.»
Eso es todo lo que oí, 
y vengo a comunicarlo.
Si estoy hablando con uno 
de sus deudos o parientes, 
lo ignoro; mas quien le diera 
el ser, creo, ha de saberlo.

C l it e m n e s t r a

¡Acabas de anunciar nuestra mina! 
¡Maldición de esta casa, cuán difícil 
es contra tí luchar! Con ojo claro 
consigues descubrir lo más oculto 
y herirlo con tus dardos que no fallan. 
Unos seres queridos me has quitado. 
Ahora ha sido Orestes, que en buen hora 
sus plantas alejara de esta trampa 
de muerte, y ahora apenas la cabeza 
asoma; la esperanza tú arruinas 
de esta casa, para encontrar al médico 
que extirpe de ella esa locura horrible.

( 3 4 8 ]

O r e st e s

Pues en cuanto a m í coñcicrne, 
mi ilusión hubiera sido 
trabar mi conocimiento 
con huéspedes tan honrados, 
y ser de ellos acogido 
por traerles buenas nuevas.
Pues, ¿quién ha'y mejor dispuesto 
hacia un huésped, que otro huésped?
Mas me hubiera parecido 
cosa impía no dar cima 
al encargo de un amigo 
después que lo prometí 
y de haberme él acogido.

C l it e m n e s t r a

No habrás de recibir por ello un trato 
que no te corresponda, ni serás 
menos caro al palacio; al fin y al cabo 
otro hubiera traído estas noticias.
Pero llegó la hora de que un huésped 
que ha caminado su jomada, encuentre 
ya su descanso tras largo camino.

(A  una esc la va .)

Guíalo ya a la estancia de invitados, 
junto con sus esclavos y cortejo, 
y que disponga allí de todo cuanto 
tiene el palacio. Esta misión te encargo 
y de ella habrás de serme responsable.

(S a len  O r e s t e s j  Pí/ades,  con  su  co r te jo ,  acom pañados d e  ¡a  esclava . )

Voy a contarlo al dueño del palacio, 
y pues en él hav amigos leales, 
allí discutiremos este trance.

( E ntra  en  p a la c io .)
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Oh leales cautivas del palacio,
¿cuándo, pues, mostraremos 
la fuerza en nuestros labios 
para ayudar a Orestes?
Oh Tierra, mi Señora,
túmulo venerable levantado
sobre el augusto cuerpo de un caudillo.
Escucha ahora mi ruego:
dame tu protección, pues que ha llegado
la hora de que salte
a la liza la artera
Persuasión, y de que Hermes,
el dios de los infiernos y  la noche
les guíe en esta lucha
de espadas homicidas.

(S a le  d e p a la cio  la  n od r iz a .)

C o r if e o

Yo pienso que el extranjero 
dentro va causando estragos: 
estoy viando a la nodriza 
de Orestes cómo derrama 
lágrimas.

(S e  a cerca  a  e lla .)

Cilicia, dime,
¿hacia dónde te encaminas?

N o d r iz a

Mi señora me ha ordenado 
que comunicara a Egisto 
que acuda aquí a toda prisa 
a hablar con los forasteros, 
para que así, de hombre a hombre,

C o ro

13 5 ° ]

se entere, sin sombra alguna, 
del mensaje que han traído. 
Adoptó, ante los esclavos, 
un gesto muy doloroso, 
si bien por dentro ocultaba 
el gozo que le causaba 
hecho tan fausto para ella,
—mientras que para esta casa
es todo desolación
por la nueva que han traído
estos huéspedes. Sin duda
su corazón ha saltado
de gozo cuando esta nueva
escuchó. ¡Infeliz de mí!
Y las desgracias antiguas, 
tan duras, amontonadas 
en casa de los Atridas, 
han destrozado mi pobre 
corazón dentro del pecho.
Mas yo nunca he recibido 
golpe tan cruel como éste: 
que los demás infortunios 
aún podía soportarlos 
con toda resignación...
Mas que mi pequeño Orestes, 
un pedazo de mi vida, 
a quien cuidé desde el mismo 
instante en que de su madre 
yo le recibí en mis brazos...
¡Las mil torturas causadas 
por sus llantos, que me hacían 
toda la noche velar!... 
todo lo he sufrido en vano. 
Puesto que a una criatura 
sin el uso de razón 
hay que tratarla —¿no es eso?— 
como a un pequeño animal, 
siguiendo la intuición.
Porque un niño de pañales
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no dice que tiene sed, 
ni hambre, ni que ha de orinar.
Se basta a sí mismo el vientre.
Y yo en muchas ocasiones 
acertaba, pero en otras, 
me equivocaba, lo sé,
y  con ello lavandera 
de pañales era, que entrambos 
oficios se confundían.
Y porque yo conocía 
estos dos oficios, pude 
recibir al niño Orestes
de los brazos de su padre, 
y, ¡ahora me entero que ha muerto!
Mas del hombre voy en busca 
que es la ruina de esta casa.
¡Me imagino con qué gozo 
recibirá esta noticia!

C o r if e o

¿Cómo dijo que acuda hasta el palacio?

N o d r iz a

Repite tu pregunta y así entiendo.

C o r if e o

Si con su guardia, o si ha de venir solo.

N odriz .a

Que venga dijo con su guardia entera.

C o r if e o

Pues no des estas órdenes a tu amo, 
sino «que acuda solo de manera 
que no provoque alarmas». Vete y trae 
la orden a toda prisa, alegremente.
F,1 mensajero puede hacer que salga 
bien todo el plan en el secreto urdido.
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N o d r iz a

Después de estas noticias, ¿aún confías?

C o r if e o

¿Y si al fin cambia Zeus nuestro infortunio?

N o d r iz a

¿Cómo? ¡Nuestra sola esperanza ya no existe!

C o r if e o

No es verdad, pues que incluso un adivino 
inexperto podría así augurarlo.

N o d r iz a

¿Qué es lo que dices? ¿Sabes algo, acaso, 
distinto de la nueva que han traído?

C o r if e o

Vete ya a toda prisa con tu encargo.
Los dioses cuidarán de lo que falte.

N o d r iz a

Vovme pues a cumplir estos consejos.
Y que todo resulte, con la ayuda 
de Dios, de la manera más perfecta.

C o ro

Escucha mi plegaria
Zeus, padre de los dioses todos
del Olimpo, y concede
al señor de esta casa
que en su empeño triunfe
por contemplar de nuevo la justicia.
Mi ruego te he expresado justamente, 
y ahora, Zeus, dale tú cumplimiento.
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Concédele el triunfo,
Zeus, sobre el enemigo de palacio.
Si lo exaltas, serán
dobles y triples las ofrendas que
de buen grado habrá de devolverte.

Es el huérfano potro
de un ser que te es querido
y uncido a un carro de fatigas; dale
medida en la carrera
y un ritmo salvador para que pueda
contemplar en la pista
el brio de su marcha victoriosa.

Vosotros que ocupáis
un ángulo repleto de tesoros
en el palacio, ¡oh deidades benignas!,
conducid... la sangre derramada
de los antiguos crímenes,
con el auxilio de pronta justicia.
¡No engendre nueva prole 
la sangre antigua dentro del palacio!

Y tú, que habitas en umbral grandioso 
que brillante se yergue,
concede que levante nuevamente
el hogar de un guerrero
su frente; que después
de este velo de noche
pueda al fin ver, con tranquila mirada,
la libertad y su luz esplendorosa.

Y que el hijo de M aya7
le preste justamente su concurso; 
que nadie es más propicio, si lo quiere, 
para encauzar con viento favorable 
una empresa. Y si así lo desea.

7 Hennes.
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hace brotar sentencias sin sentido 
y, pronunciando una palabra oscura, 
la negra noche expande ante los ojos, 
sin resultar más claro en pleno día.

Y entonces va los cánticos ilustres 
por la liberación de este palacio, 
cánticos femeninos
para amansar el viento, 
melodías agudas
con gritos que resuenen cantaremos:
«La ciudad ha vencido.» Para mí 
florece esta ganancia, ciertamente, 
si Ate se encuentra lejos de quien amo.

Y lleno de coraje,
cuando llegue el momento culminante, 
si ella te grita «¡H ijo!».
«Sí, de mi padre», dices, 
dando así cumplimiento 
a este acto de venganza irreprochable.

Respirando en tu pecho
la audacia de Perseo,
fiel a quienes reposan bajo tierra,
fiel a quienes la habitan,
vistiendo Ate sangrienta,
aniquila al culpable de este crimen.

(S a le  E gisto d e p a la cio .)

E g ist o

He venido, y no por propio impulso, 
que me trajo un mensaje; yo he sabido 
que han llegado extranjeros con la nueva, 
en verdad no agradable, de la muerte 
de Orestes. Y eso fuera una carga 
empapada de horror para esta casa
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herida ya y maltrecha tras aquella 
sangre que un día derramaron. ¿Cómo 
debo juzgarla, verdadera y real, 
o se trata más más bien de esas leyendas 
de mujeres, forjadas por el miedo, 
que saltan en el aire y que se esfuman? 
¿Cómo podrías tú aclarar mi mente?

C o r if e o

La noticia, la oímos. Pero entra 
en palacio y pregunta al extranjero.
No existe un mensajero más completo 
que acudir ante él mismo e interrogarle.

E g ist o

Quiero verme con ese mensajero 
y preguntar si estaba cerca de él 
al morir, o  bien si sus palabras 
proceden de un rumor sin fundamento.
A una mente que sabe discernir, 
no logrará engañarla, ciertamente.

( E ntra E gisto  en  Va L itio.)

C o ro

¡Oh Zeus, oh Zeus!, ¿qué hacer?
¿Por dónde he de empezar mis oraciones,
mi llamada a los dioses,
y, en mis buenos deseos,
cómo decir lo justo? Porque, ahora,
los filos de la espada matadora
tiñéndose de sangre,
consumarán la ruina sempiterna
de los Atridas, o, prendiendo Orestes
de libertad una brillante llama,
y de poder legal, la gran riqueza
habrá de recobrar de sus mayores.

[ 356]

Tal es la lucha que 
él solo, contra dos, y sin reservas, 
se dispone a afrontar, 
el muy divino Orestes.
¡Y que todo conduzca a la victoria!

E g ist o

( D esde d en tro .)

¡Ay, ay de mí!

S e m ic o r o  A
¡Muy bien, 

muy bien! ¡Hiere de nuevo!

S e m ic o r o  B
¿Qué está pasando allí? Y, ¿cómo han ido 
las cosas en palacio?

S e m ic o r o  A
Retirémonos ya 
mientras la cosa acaba.
No parezca que somos responsables 
de todos estos males.
Que la lucha final ya ha concluido.

E sc l a v o

(S a le  corriendo d e i  p n  Licio.)

¡Ay, ay de mí! ¡Mi señor!
¡Que ha sido apuñalado!
¡Ay, por tercera vez!
Egisto ya no existe.
Mas, ea, pronto, abrid a toda prisa, 
y corred los cerrojos de la estancia 
de las mujeres; con urgencia falta
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un brazo joven... empero no para 
prestar auxilio al que va está acabado.

(G olp ea  la s  p u er ta s  d e l  p in eceo .)

¡Hola, hola! ¡Estoy llamando a sordos!
¡Oh nada, nada!, yo me esfuerzo en vano 
con mis gritos, que todo el mundo duerme.
¿Qué es lo que estará haciendo Clitemnestra?

C o r if e o

Parece que su cuello sobre el tajo 
ya ha sido colocado y que muy presto 
será segado por un brazo justo.

C l it e m n e s t r a

(S a liendo  d e l  p in e ceo .)

¿Qué pasa?, ¿por qué gritas en palacio?

E s c l a v o

Digo que a vivos muertos asesinan.

C l it e m n e s t r a

¡Ay!
He captado el sentido de tu enigma.
Perderemos la vida arteramente 
tal como maquinamos. Dadme un hacha 
homicida bien presto; ya veremos 
si vencemos o somos arrollados, 
pues que a tal punto llega mi desdicha.

(A p a re c e  O restes  espada en  m ano. A b re  la s  p u e r ta s  d e pa la cio  y  
en  e l  fondo s e - r e  e l  cadáver d e  I  ¡p is to .)

O r e st e s

Es a ti a quien persigo, porque éste 
ha recibido, al fin, su merecido.

( 358 ]

¡Ay, ay de mí!
¿Estás muerto, mi muy amado Elgisto?

O r e s t e s

¿Le quieres? Pues muy bien; en este caso 
yacerás en su tumba. De este modo 
ni muerta dejarás de serle fiel.

C l it e m n e s t r a

(A rrod illa d a  a  lo s  p i e s  d e  O res te s .)

¡Hijo mío, detente! Ten respeto, 
criatura, a este pecho sobre el cual 
tantas veces chupaste, adormecido, 
la leche que te daba el alimento.

O r e s t e s

Oh Pílades, ¿qué hacer? ¡Ella es mi madre! 
¿No me atreveré a matarla?

P íl a d e s

Pero entonces, 
¿qué será del oráculo de Loxias 
en Delfos proclamado? ¿Y qué del santo 
juramento? Mejor tener enfrente 
a todo el mundo que a los dioses, cree.

O r e st e s

Venciste, lo confieso. Me aconsejas 
muy bien.

(A  su  m ad re .)

Pues, ea, sígueme, que quiero 
matarte junto a él, pues lo juzgaste

C l it e m n e s t r a
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cuando vivo, a mi padre preferible.
Muere, pues, y reposa junto a él, 
pues tu amor entregaste a este individuo 
y al que habías de amar, lo despreciaste.

C l i t e m n e s t r a  

Yo te crié, y junto a ti envejecer quiero.

O r e s t e s

¿Vivir conmigo quién mató a mi padre?

C l i t e m n e s t r a  

El destino, hijo mío, es responsable.

O r e st e s

Pues también es el hado quien te mata.

C l i t e m n e s t r a  

¿No temes tú la maldición materna?

O r e s t e s

No, pues me diste la existencia para 
arrojarme después a la desdicha.

C l i t e m n e s t r a  

Al hogar te envié de antiguo huésped.

O r e st e s

Hijo de un hombre libre fui vendido 
por dos veces.

C l it e m n e s t r a

Y , ¿dónde está, di, el premio 
por ello recibido?

[ 3 6 0 ]

O r e s t e s

No me atrevo 
a echártelo en la cara claramente.

C l it e m n e s t r a

No, di lo ya, mas cuenta, al mismo tiempo, 
la conducta insensata de tu padre.

O r e s t e s

No reproches, en el hogar sentada 
a aquél que lucha.

C l it e m n e s t r a

Es muy duro, hijo mío, 
para una esposa estar sin el marido.

O r e s t e s

El afán del esposo las mantiene 
en casa vagarosas.

C l it e m n e s t r a

Hijo mío, 
pareces decidido a darme muerte.

O r e s t e s

El golpe decisivo tú te has dado.

C l i t e m n e s t r a  

¡Cuidado! que los perros de tu m adre...8

O r e st e s

¿Y cómo escaparé a los de mi padre 
si mi deber no cumplo?

8 Las Erinias, en figura del perro, simbolizan la sangre vertida. 
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C l it e m n e s t r a

¡Todo inútil!
Me veo suplicando ante una tumba.

O r e s t e s

La suerte de mi padre ha decretado 
la muerte contra ti.

C l it e m n e s t r a

¡Ay, infclice!
¡Qué víbora parí y he alimentado!

O r e s t e s

¡Qué perfecto adivino ha resultado 
al fin tu pesadilla! Asesinaste 
a aquel que no debías; sufre, pues, 
una muerte también que no debías.

( I m a r ra s tra  a / in te r io r  d e l  p a la c io  p a ra  m a ta r la .)  

C o r i f e o

Por la doble desgracia de estos seres 
lloro yo ahora, pero una vez que 
a tanta sangre el infeliz Orestes 
puso punto final, prefiero, al menos, 
que al ojo de la casa no aniquilen.

G ir o

Ya llegó la justicia, con el tiempo, 
a la casa de Príamo, un castigo 
tan justo como horrendo.
También doble león y doble Ares 
ha llegado al hogar de los Atridas.
Su misión ha cumplido íntegramente 
el desterrado que anunciara Delfos

[ ? G j

bien guiado, en su impulso, 
por la mano de un numen.

Entonad, pues, el canto de victoria 
en honor del palacio de mi dueño.
Han acabado, al fin, sus sufrimientos 
y la devastación de sus riquezas 
—obra de dos impíos— 
y la ruta fatal de su destino.
¡Sí, le ha llegado a  quien lo merecía 
el artero castigo
por un ataque ocultamente urdido!

Su brazo ha dirigido en la contienda
la hija de Zeus que hace honor a su nombre,
Jusucia la llamamos los mortales,
—y acertamos en ello—, 
contra sus enemigos alentando 
su ira rencorosa.

Un castigo que Loxias, 
el numen del Parnaso 
el dios que habita la hendidura enorme 
de la tierra, ya había proclamado 
que sin engaño y engañosamente 
iba a caer, y que tras tanto tiempo 
finalmente ha llegado.
Siempre vencen los dioses; 
y su ayuda no otorgan al impío.
Justo es que honremos el poder celeste 
de las deidades todas:
La luz ya se divisa.

La luz ya se divisa,
ya se ha arrancado el freno cruel impuesto 
a esta morada. Yérguete, palacio, 
que estuviste humillado en demasía.

Y pronto el tiempo que da cumplimiento 
a toda empresa humana
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cruzará los umbrales de esta casa 
cuando esta mancha del hogar se expulse 
con los ritos que arrojan 
todo género de Ates.
Puede ya verse todo iluminado 
con la luz de esta suerte tan hermosa, 
mientras todos proclaman:
«Nuevamente serán los extranjeros 
de esta casa expulsados.
La luz ya se divisa.»

O r e st e s

(Q u e sa le  d e l  p a la c io .)

Ved a los dos tiranos de esta tierra; 
de mi padre asesinos, de mi casa 
saqueadores. Un día, orgullosos 
se erguían en su trono aposentados 
v hov se siguen amando, al parecer, 
a juzgar por la suerte que han tenido.
Su juramento respondió a los votos 
que se hicieran un día mutuamente: 
asesinar a padre, y morir juntos.
Una vez más conforme a su palabra 
obraron.

( A l  pu eb lo .)

Y vosotros, que de oídas 
tan sólo conocéis nuestro infortunio, 
la trampa contemplad y los grilletes 
que echaron sobre el cuerpo de mi padre, 
pobre infeliz, el cepo de sus manos, 
los lazos de sus pies. Desenrolladlo 
y un círculo formando, desde cerca 
mostrad la red tendida contra un hombre, 
y que así el Padre —mas no el mío, sino 
el astro sol que todo lo contempla— 
pueda ver con sus ojos las acciones
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de mi madre, y que pueda un día, acaso, 
servirme en el proceso de testigo 
de que en justicia ejecute a mi madre9.
A Egisto ni lo miento; ya ha tenido 
el premio que merece un adulterio 
de acuerdo con las leyes. Sin embargo, 
la mujer que tramó contra su esposo 
tanto horror, y de quien llevó en el seno 
el peso de los hijos —peso ayer 
querido, y hoy, al parecer, odiado—,
¿qué te parece?, ¿qué es? Una murena, 
una víbora, acaso, que inficiona 
tan sólo, sin morder, por los efectos 
de su audacia y su espíritu perverso?
¿Qué nombre debo darle, aunque me exprese 
con benigno lenguaje? ¿De alimañas 
trampa? ¿Sudario de un cadáver que 
enteramente un ataúd recubre?
Red llámala mejor; o bien, un peplo 
que aprisiona los pies, cual para sí 
un bandido quisiera que se gana 
el sustento a los otros engañando 
y hurtando su dinero: con un lazo 
así, ¡cómo gozara, provocando 
la muerte a tantos seres! ¡Ah! Que nunca 
en vida tenga en mi morada yo 
una esposa cual ella: antes los dioses 
me hagan morir privado de los hijos.

C o ro

¡Ay, ay! ¡Qué triste hazaña!
Has sucumbido a una muerte odiosa.
¡Ay, ay! Cuando se espera, 
el castigo florece, finalmente!

9 Esquilo alude aquí al proceso de las Euménides.
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O r e st e s

¿Lo hizo o no lo hizo? Me es testigo 
este velo de que el puñal de Egisto 
un día lo tiñó; y la negra mancha 
de sangre ayudó al tiempo a destruir 
los múltiples colores del bordado.
Ahora digo su elogio funerario, 
ahora lloro por él públicamente; 
y al invocar a este tejido que 
a mi padre mató, lloro por estas 
acciones y el castigo, por mi casta 
toda, cargada con la mancha, nada 
envidiable, a fe, de mi victoria.

L o ro

Jamás mortal alguno tendrá gratis 
una existencia sin dolor, ¡ay, ay!
Un dolor viene hoy, y otro mañana.

O r e st e s

Para que lo conozcáis, 
puesto que yo ignoro cómo 
va a acabar este suceso, 
pues conduzo mis corceles 
como fuera de la p ista ,0.
Que mi mente, ingobernable, 
me está arrastrando vencido; 
el Horror junto a mi pecho 
presto está para entonar 
su canto, y con él acorde...
Mientras dueño de mis actos 
yo soy, quiero proclamar 
a los que son mis amigos 
que no sin ley a mi madre 
asesiné, a esta mancha

10 Orestes comienza a sentir los efectos de las F.rinias en su espíritu, y 
percibe su inmediata locura.
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asesina de mi padre 
y de los dioses horror; 
y que el filtro que inspiró 
tanta audacia, yo proclamo 
que fue Loxias, el profeta 
que en Delfos tiene su templo.
Su oráculo me predijo 
que si a término llevaba 
esa empresa, iba a quedar 
libre de culpa, mas si 
yo la negligía... Callo 
el castigo, puesto que 
ya no me ha de herir ninguna 
de estas penas con su arco.
Ahora, cual podéis ver, 
con este ramo y con esta 
corona, y o  acudiré 
al templo que es el ombligo 
del mundo, al hogar de Loxias, 
al que los hombres convienen 
en llamar luz inmortal, 
para escapar de esta sangre 
que es la mía. Dirigirme 
a otro hogar no me permite 
el dios Loxias. Y al argivo 
pueblo todo yo suplico 
que en su memoria conserve 
por toda la eternidad 
cómo surgió esta desgracia, 
y que cuando Menelao 
a esta tierra llegue, dé 
por m í testimonio. Ahora 
errabundo y exiliado 
de mi patria, yo os entrego 
vivo o muerto, este recuerdo.

C o r i f e o  

Pero tu acción fue acertada.
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No unzas ahora tus labios 
bajo el yugo del reproche, 
y no impreques contra ti 
palabras de maldición, 
después que toda esta tierra 
de Argos has liberado, 
y de feliz golpe, cortado 
la cabeza a estas dos sierpes 
que despedían veneno.

(Orestes se dispone a salir, pero se detiene horrorizado.) 

O r e s t e s

¡Ay, ay de mí! Miradlas, allí, esclavos, 
un grupo de mujeres que parecen 
Gorgonas, con sus túnicas negruzcas, 
y enmarañadas de serpientes. No, 
yo no me quedo aquí.

C o r ife o

Mas, ¿qué visiones 
te agitan, hombre, el más querido 
por tu padre. Detente, tú que has sido 
brillante vencedor. No tengas miedo.

O r e st e s

Eso no son visiones conjuradas
por tanto horror: son las perras airadas
de mi madre, visibles claramente.

C o r ife o

Fresca, la sangre aún mancha tus manos, 
y esa alucinación te ha provocado.

O r e st e s

¡Príncipe Apolo! Vienen en tropel.

[568]

Destila de sus ojos una sangre 
que me hiela de horror.

C o r if e o

Sólo un remedio 
puedes tener: implora a Apolo I.oxias 
y él te liberará de este tormento.

O r e st e s

Vosotros no las véis; yo sí las veo.
Y no me quedo aquí.

(Sale corriendo.)

C o r ife o

¡Que tengas suene!
Y que un dios con benévola mirada 
para un caso más grato te reserve.

C o ro

Con éste ya son tres los huracanes 
que, con soplo brutal, se han abatido 
sobre esta real casa. Fue el primero 
la desgracia de Tiestes 
—sus hijos cruelmente devorados—.
Fue después el destino
de aquel gran rey: fue degollado
en el baño, y murió el que fuera, un día
de Argos el Rey. Y ahora,
nos ha llegado, en el tercer lugar,
¿un salvador, quizá?
¿La muerte, acaso? ¿Adonde irá a parar? 
¿Se detendrá, pues, finalmente, 
adormecida ya, 
esta cólera de Ate?
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PERSONAJES DEL DRAMA

L a  P it ia

O r e st e s

A polo

L a  S o m b r a  d e  C l it e m n e s t r a  
C o r o  d e  l a s  E u m é n id e s  
A t e n a  
C o r t e jo

[ 37^]

(Sale la P itia, coronada de laurel.)

P it ia

Primero, con mi p legaria 1 
honro ante todo a la Tierra, 
de entre los dioses, primera 
profetisa; luego a Temis 
que, según dicen, segunda 
en el trípode profético 
de su madre se sentó.
A su vez, con el permiso 
de Temis, y  sin hacer 
violencia a nadie, tercera 
profetisa, Febe aquí 
sentóse, y a Febo Apolo 
se lo ofrece como don 
natalicio, Febo, que 
este nombre recibiera 
tomándolo de la diosa; 
y abandonando la mar 
y las riberas de Délos 
a las playas arribó 
de la diosa Palas 2, de 
muchas naves frecuentada 
para llegar a esta tierra

1 L a  P itia  está  hac iendo una b reve  h isto ria  d e l o rácu lo  d e  D elfos, el más 
fam oso d e  G recia.

2 E l p eregrin aje  d e  A po lo  hasta asen tarse en D elfos es e l tem a del
H im no hom érico  a A polo.

[373]www.FreeLibros.org



finalmente, a la morada 
del Parnaso. Le escoltaban 
con grandísimo respeto 
los hijos de Hefesto que 
allanaban los caminos 
amansando para él 
una tierra antes salvaje. 
Grandes honras tributóle, 
el pueblo en llegando a Delfos, 
y  el señor de estos parajes, 
Zeus, su espíritu llenó 
con un arte divinal, 
y como cuarto profeta 
lo coloca en este trono.
De este modo es Loxias, hoy, 
intérprete de Zeus padre.
A estos dioses, pues, invoco, 
al empezar mi oración.
Mas Palas Pronea tiene 
también un sitio de honor 
en el relato; también 
a las ninfas mi respeto 
que de Córico en la gruta 
moran, a las aves grata, 
habitación de las diosas. 
También Bromio3 reina allí 
—no lo olvido— desde el día 
en que el dios llevó a la lucha 
a las Bacantes, y dio 
a Penteo triste muerte 
como una liebre acosándolo4.
A las fuentes, finalmente, 
del Plisto invoco, el poder 
de Posidón y al supremo

3 D ion iso . E s sabido q u e  en D elfos hubo  tam bién una penetración del 
d ios, que llegó  a un acuerdo con A po lo  para  tener p an e  en  el orácu lo .

1 Sobre e l destino d e  Penteo — que se  op uso  a  la en trada d e  D ion iso  en 
Tebas—, cfr. E uríp ides, Bacantes, que toca d e  lleno este tem a.
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Zeus que todo lleva a término.
Y después de esto, en mi trono 
tomo asiento, en calidad
de profetisa. Y que ahora 
quiera concederme el Cielo 
un buen acierto, mejor 
que en mis sesiones pasadas.
Y si aquí ya hay peregrinos 
griegos, que, siguiendo el tumo, 
se acerquen, como es aquí 
costumbre. Pues profetizo
tal como el dios me lo ordena.

( l  ’.ntrti en el santuario, y  sale aterrada.)

¡Horrible de contar, de ver horrible 
la escena que me ha hecho abandonar 
el palacio de Loxias! Me he quedado 
sin fuerzas y no puedo sostenerme.
Y corro con la ayuda de mis manos, 
no por la ligereza de mis piernas.
Que una anciana aterrada nada es,
o mejor, es un niño. Yo hacia el fondo 
marchaba del santuario coronado 
de guirnaldas, cuando diviso sobre 
el mismo om bligo5 a un hombre aborrecido 
por los dioses, las manos chorreando 
sangre, y portando una recién sacada 
espada de la herida, y una rama 
de olivo religiosamente 
con largas cintas coronada. En suma, 
con un blanco vellón y así decirlo 
claramente podré. Frente a este hombre, 
extraño grupo de mujeres duerme 
en sitiales tendido; pero no.

5 D elfos se consideraba el om b ligo  del m undo , y  hab ía en el tem plo  un 
om b ligo  d e  p iedra , que recib ía cu lto . D ebe se r  un  resto  d e  la prim itiva 
re lig ión  m atriarcal que hubo en D elfos antes d e  la instalación d e  Apolo.
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no son mujeres, son Gorgonas, mas 
tampoco yo podría a una Gorgona 
compararlas, porque las v i, no ha mucho, 
representadas en enorme fresco, 
robándole a Fineo el alimento.
Y éstas de aquí no se las ve con alas, 
son negras totalmente, y execrables.
Roncan con un resuello horripilante, 
y odioso humor destila de sus ojos.
Es su adere20  no para ponerse 
ni ante estatuas de dioses ni en humana 
mansión. No, que jamás yo había visto 
un grupo igual, ni sé de tierra alguna 
que se gloríe de nutrir calaña 
cual esa, impunemente, y sin vergüenza 
por tamaños afanes. Mas qué pueda 
de todo esto salir sólo concierne 
al señor de este templo, al poderoso 
Loxias, profeta y médico, e interpreta 
los prodigios y es el que purifica 
las moradas ajenas...

(Sale. Se abre ahora ¡a puerta del tem plo,y se ve a Orestes con ¡os 
atributos de! suplicante. A  su lado duermen las Erinias. Orestes 
tiene a su hulo urn espada.)

O r e st e s

¡Soberano
Apolo, tú que la maldad ignoras!
Y, puesto que la ignoras deberías 
mostrar tu valimiento. Es tu poder 
aval de la justicia.

A polo

Yo no voy 
a traicionarte, no. Protector tuyo 
hasta el final, de lejos y de cerca, 
no voy a ser contra tus enemigos

[ 5 7 6 ]

blando jamás. Ahora ya rendidas
puedes ver a estas furias por el sueño,
a estas abominables criaturas,
viejo brote de un antiguo pasado,
con quienes no se tratan ni los dioses
ni los hombres ni las fieras. Nacieron
para el mal, pues que habitan la horrorosa
tiniebla, y, en la entraña de la Tierra,
el Tártaro, el encono de mortales
y de los dioses del Olimpo. Tú,
escapa, sin embargo, y no te muestres
cobarde en modo alguno. Tras tus huellas
correrán a través del continente
doquiera que tu planta vagabunda
pise, allende el mar y las ciudades
que las ondas circundan. No desistas,
sin embargo, en tu empeño; y cuando llegues8
a la ciudad de Palas, esta imagen
antigua, abraza arrodillado. Allí
disponiendo de jueces y de frases
seductoras, un medio hemos de hallar
para poder, definitivamente
liberarte de tu infortunio: pues
yo fui el que te ha inducido a dar la muerte
a tu madre. Recuerda mis palabras.
No domine el temor tus sentimientos.
Y tú,

( A  Hermes.)

Hermes, sangre de mi sangre, e hijo 
de un mismo padre, has de velar por él.
De acuerdo con tu nombre sé un pastor 
que a su destino lleve al suplicante.
Zeus mismo reconoce a los proscritos 
aquel respeto que al mortal le llega 
con el apoyo de una fausta suerte.

(Salen todos.)

6 La ciudad d e  Palas es Atenas.
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Venga dormir. ¿Para qué necesito 
yo gente amodorrada? Y , entretanto, 
de vuestra protección desatendida 
no cesa de sonar en mis oídos 
entre las almas, «he matado», y ando 
entre sombras envuelta en el oprobio. 
Porque os hago saber que allí me acusan 
de un horrendo pecado, y, sin embargo, 
después de haber sufrido tan horrible 
trato de aquellos seres más queridos, 
ni un solo dios se indigna por mi suerte, 
degollada por manos matricidas.

(Se desparra la túnica y  muestra sus heridas.)

Mira esta herida con los ojos mismos 
de tu alma: que dormida, se ilumina 
la mente, mas de día no ve nada.
¡Cuántas veces lamisteis mis ofrendas, 
libaciones sin vino, que es un sobrio 
apaciguamiento! ¡Cuántos sagrados 
manjares yo de noche os ofrecía 
ante el altar del fuego, en unas horas 
con ningún otro numen compartidas!
Todo lo veo, ahora, por el suelo, 
pisado. Y él, entre tanto, se ha escapado, 
ha emprendido la huida como un ciervo.
Ha saltado veloz de entre las redes7 
con gran escarnio vuestro. Oídme ya, 
que os hablo de mi vida. Vuestra mente 
despejad ya ¡oh diosas subterráneas!
Yo, Clitemnestra, os llamo desde el sueño.

E s p e c t r o  d e  C l it e m n e s t r a

7 I.a imagen de la red. como en el Agamenón, es muy frecuente en esta 
pieza.
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C o r o

(U n gruñido.)

C l it e m n e s t r a

Sí, sí, gruñid, y mientras tanto el hombre 
se os escapa. Pues tienen protectores 
los míos, mientras yo ninguno tengo.

C o ro

(Nuevo gruñido.)

C l it e m n e s t r a

Duermes en demasía sin sentir 
por mi destino compasión, y en tanto, 
el matricida Orestes se os escapa.

C o ro

(Nuevo gruñido.)

C l it e m n e s t r a

Gimes y duermes. ¿Vas a levantarte 
con presteza? ¿Qué misión es la tuya 
sino sembrar el mal?

C o ro

( Nuevo gemido.)

C l i t e m n e s t r a  

Fatiga y sueño, 
supremos conjurados, embotaron 
la furia de esa sierpe monstruosa.

Coro

( Doble y  agudo gemido.)

¡Cógelo, cógelo, cógelo! ¡Cuidado!
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C l it e m n e s t r a

En sueños una fiera tú persigues, 
y ladras como un perro que no cesa 
ni un solo instante en su tarea. ¿Qué haces? 
¡Levanta, no te venza la fatiga!
Por el sueño ablandada, estos ultrajes 
no debes olvidar. Pero permite 
que mis justos reproches tu alma hieran. 
Para el sensato son como aguijones. 
Descarga en sus espaldas tu sangriento 
resuello; con tu hálito extenúalo, 
el fuego de tu entraña, y ve tras él 
y  machácalo, al fin, con otro acoso.

C o r if e o

Ea, despierta, y tú, despierta a ésta, 
y yo a ti. ¿Duermes? Levanta, sacúdete 
ya el sueño; vamos a ver si es sólo 
un rumor sin sentido ese preludio.

C o ro

¡Av, ay, ay, ay! ¡Qué dolor, amigas!
¡Oh, sí, qué sufrimiento el mío!, ¡dioses, 
qué dolor tan agudo!
¡Qué insoportable mal!
La fiera ya las redes ha saltado 
y se escapa. Vencida por el sueño 
dejé escapar mi presa.

¡Ay, ay! Hijo de Zeus, qué ladrón eres.
Tú, un joven dios, a númenes antiguos8 
pisoteas, amparo a un suplicante 
ofreciendo, a un impío

8 El lema de la obra es la contraposición entre dioses antiguos (simboli
zados y  representados por las Furias, y  la venganza por la sangre vertida) y 
los nuevos (los dioses olímpicos, que representan la organización estatal, en 
tanto que los antiguos son dioses meramente tribales).
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mortal, cruel contra sus padres. Tú,
tú, todo un dios, me hurtaste un matricida.
¿Quién podrá sostener que esto es justicia?

Del fondo de mis sueños me ha llegado 
un ultraje que ha herido 
entraña y corazón
cual aguijón que un carretero empuña.
Aún siento el cruel, muy cruel escalofrío 
que me ha causado este feroz verdugo.

¡Estos jóvenes dioses!
Es así como actúan, 
forzando la justicia.
Mirad el trono ensangrentado —ombligo 
del mundo— de arriba abajo, cargado 
con la mancha terrible de la sangre.

¡El, un profeta, su propio santuario 
ha manchado! Ha ensuciado su morada 
por un impulso propio, 
no invitado por nadie.
Ha honrado a los mortales transgrediendo 
las leyes de los dioses.
¡Ha aniquilado a las antiguas Moiras!

Y también para mí es aborrecible, 
mas no podrá arrancarlo de mis garras. 
Aunque buscara asilo bajo tierra 
no se vería libre.
Dondequiera se vuelva
habrá de hallar un numen vengativo
que en el rostro le imprima los estigmas.

(Aparece Apoto.)

A po lo

¡Fuera, os ordeno yo, y a toda prisa, 
salid ya de mi templo! Retiraos;

[581]www.FreeLibros.org



¡dejad ya la profética morada!
Si no, recibiréis blanca y alada 
sierpe salida de estos arcos de oro, 
y hará brotar la negra sangre humana 
entre estertores, y echar los coágulos 
de sangre que chupasteis. Que no es ésta 
mansión para vosotras adecuada.
Porque vuestro lugar se encuentra donde 
hay sentencias que siegan las cabezas, 
y vacían los ojos; do hay degüellos; 
donde se aja la flor de los mancebos, 
aniquilando su semilla, donde 
mutilaciones hay, lapidaciones, 
y donde en larga queja el empalado 
lanza sus aves. ¿No me habéis oído?, 
monstruos abominables de los dioses, 
en qué fiestas hacéis vuestras delicias?
Y a fe que vuestro aspecto es el más apto 
para este horror. La cueva de un león 
de sangre alimentado deberíais 
habitar, pero no manchar, en este 
templo sagrado, a otros. ¡Fuera, fuera, 
rebaño sin pastor! Vuestro rebaño 
no lo quiere ninguno de los dioses.

C o r if e o

Príncipe Apolo, escúchame: de cuanto 
ha sucedido no eres mero cómplice.
Eres el responsable. Tú lo has hecho.

A po lo

¿Y cómo fue? Amplía tu discurso.

C o r if e o

Tu voz oracular, al extranjero 
que matara a su madre le ordenó.

A po lo

Mi oráculo pidió vengar a un padre.

C o r if e o  

Y luego prometiste protegerlo.

A polo

Sí, que buscara asilo en este templo.

C o r if e o

¿Por qué injurias a sus perseguidores?

A po lo

No merecen pisar el santuario.

C o r if e o

Esta es misión que tengo encomendada.

A po lo

¿Y qué misión? Dime tu cometido.

C o r if e o  

Expulsar del hogar al matricida.

A po lo

Y, ¿si una esposa mata a su marido...?

C o r if e o

Esta sangre vertida no es la suya.

A polo

¿No consideras, pues, y sin honores 
quieres dejar los juramentos de Hera,
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que las bodas sanciona, y los de Zeus?
¿Y sin honor a Cipris, que ha quedado 
según tu propia cuenta, desdeñada, 
ella que fuente ha sido para el hombre 
de todas las delicias? Porque el lecho 
do el destino juntó a esposa y esposo 
es más fuerte que todo juramento, 
por ley sagrada protegido. Y si 
tú te muestras tan blanda contra aquellos 
que entre sí se asesinan, y no buscas, 
mirándolos con ira, su castigo, 
niego que sea justo que persigas 
a Orestes. Pues estoy viendo que pones 
mucho empeño en un caso, mas que el otro 
lo tomas con más calma. Será Palas 
la que habrá de entender en esta causa.

C o r if e o

Nunca esperes que suelte yo a este hombre.

A po lo

Prosigue, pues, su caza; más fatigas 
con ello tú te buscas.

C o r if e o

No cercene tu lengua mis derechos.

A polo

Pues yo no los deseo.

C o r if e o

Eres grande, se dice, junto al trono 
de Zeus. Empero yo —pues que me mueve 
la sangre de una madre— a este individuo 
habré de perseguir, y, cual sabueso 
sus huellas seguiré.

[ 5 * 4 ]

A polo

Voy a otorgarle 
mi protección, salvaré al suplicante.
Porque entre dioses y hombres es terrible 
la ira de un suplicante, si queriendo, 
alquien lo traiciona.

( Desaparecen todos. Cambia ahora el lugar de la escena, que es la 
colina del Areópago de Atenas. Orestes está abracado a la estatua 
de Atenea.)

O r e st e s

Diosa Atenea, 
heme aquí por las órdenes de Loxias.
Acoge con piedad a este maldito, 
que no es un ser manchado, ni es impuro: 
quebrantado y gastado a fuerza de 
pisar la casa ajena y recorrer, 
cruzando mar y tierra, mil caminos, 
a tu templo he llegado, obedeciendo 
los preceptos proféticos de Loxias.
Aquí, a tu imagen abrazado, diosa, 
espero el resultado de este pleito.

( Entra el coro.)

C o r if e o

He aquí una prueba, y bien patente, de 
que éste es nuestro hombre. Así que sigue 
del mudo delator estos indicios.
Porque al igual que un perro a un cervatillo 
herido, tras él vamos, persiguiendo 
la sangre que gotea. Y mis entrañas 
palpitan de fatiga por dar caza 
a este hombre. He recorrido todos 
los lugares del mundo, y, en mi vuelo 
sin alas, en mi búsqueda, he cruzado 
el mar entero como veloz nave.
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Y ahora él está oculto en un rincón: 
sonríe el olor de sangre humana.

C o r o

Mira, vuelve a mirar, 
dirige tu mirada a todas partes, 
que no vaya a escapar el matricida, 
sin pagar por su crimen.

(Descubren a Ores/es.)

Está aquí, está aquí,
de nuevo un protector ha conseguido.
Abrazado a la estatua de una diosa
pretende someterse
al juicio por un crimen
que cometió su mano.

Mas esto no es posible:
que la sangre vertida de una madre
no puede recogerse, ¡por los dioses!,
y  una vez derramada
el líquido se escapa.
A cambio habrás de concederme que 
yo chupe de tu cuerpo 
vivo su rojo humor.
¡Pueda yo en ti encontrar el alimento 
de un brebaje que nadie probaría!

Voy a secarte vivo para luego 
bajo tierra arrastrarte 
y allí habrás de sufrir todo el castigo 
que merece tu acción de matricida.

Verás lo que recibe
allí, cual la Justicia
exige, aquel mortal que haya pecado
contra un huésped o un dios,

[ }86]

o bien contra sus padres, a  sabiendas
de lo que hacía. Bajo tierra
es Hades un terrible
exactor de mortales: con su mente
en donde toda acción es registrada,
él lo contempla todo.

O r e s t e s

Formado fui en la desgracia, 
y muchos ritos catárticos9 
yo conozco, y también sé 
el momento en que hay que hablar 
y tampoco ignoro cuándo 
hay que callar. Y en el caso 
presente orden me ha dado 
de que tome la palabra 
un pedagogo muy sab io10.
Porque se halla adormecía 
y marchitada la sangre 
de mi mano; está lavada 
ya la mancha matricida.
Estaba aún fresca, en verdad, 
cuando ella fue conjurada 
en los altares del dios, 
y con el rito de Febo, 
que limpia de todo crimen:
Con la sangre de un lechón11.
Largo sería el relato 
si os tuviera que contar 
a cuántos me he aproximado 
sin causar con mi presencia 
daño a nadie. Porque el tiempo 
sabe, mientras envejece, 
borrarlo todo. Y ahora

9 Es decir, ritos de purificación.
10 Apolo.
11 Es decir, Orestes se ha purificado ya. El lechón era el animal empleado 

en estos casos.
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con mi boca, que ya es pura, 
invoco piadosamente, 
a Atena Palas, la diosa 
de esta tierra y que así acuda 
a darme su protección.
Pues sin ayuda de lanzas 
hará de mí y de esta tierra 
y del pueblo de Argos, fiel 
y eterno aliado al tiempo.
Y ahora, ya esté en la tierra 
de Libia, cabe las aguas 
del Tritón, que un día viera 
su nacimiento, los pies 
levantando u ocultando 
para enviar un socorro 
a sus amigos; o bien, 
se encuentre en el llano F legro 12 
revistando sus ejércitos 
cual un valiente caudillo,
¡que acuda a mi!, porque siendo 
un numen, bien puede oírme 
aun de lejos, y, que, al fin 
me libere de mis penas.

C o r if e o

No, ni Apolo ni la fuerza 
de Palas evitarán 
que vayas a tu ruina, 
totalmente abandonado 
y sin conocer el gozo 
del alma, sombra sin sangre, 
y pastura de los dioses.
¿No me contestas, sino 
que rechazas, escupiendo, 
mis palabras, tú, la víctima 
engordada para mí,

12 Lugar ya tradicional en la m itología griega donde se enfrentaron dioses 
olímpicos y gigantes.
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y que ha sido reservada 
para el sacrificio? Vivo, 
pues que no sacrificado 
en el altar has de ser 
mi banquete. Ahora escucha 
el mágico canto que 
te atará con sus hechizos.

C o ro

(Que va rodeando a Orestes.)

Nuestro coro anudemos, 
pues que está decidido 
que vamos a entonar 
nuestra musa de horrores 
y a proclamar de qué suerte 
reparte nuestro conjunto 
los destinos de los hombres.
Nos consideramos rectas 
justicieras; contra el hombre 
que tiene limpias las manos 
no se precipita nunca 
nuestra cólera. Así vive 
su vida sin daño alguno.
Pero cuando uno ha pecado 
como ha hecho este individuo 
y quiere tener ocultas 
sus manos ensangrentadas, 
nos erguimos ante él 
en testigos de los muertos, 
y cual de sangre exactoras 
a su vista aparecemos, 
hasta la gota postrera.

Madre que me engendraste,
¡oh Noche, madre mía!, 
implacable castigo
de quienes ven la luz o la han perdido, 
escucha mis plegarias.

( 3 8 9 I
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El retoño de Leto 13
pretende arrebatarme mis honores,
de esta liebre privándome,
cabal ofrenda para
la sangre expiar
vertida de una madre.

—Sobre la víctima nuestra,
este canto, que es delirio
y un extravío mortal
de la mente, himno de F.rinia
que las almas encadena,
un himno sin lira que
va marchitando a los hombres.

El destino implacable 
me ha hilado una misión 
que debo mantener 
con toda solidez.
Acosar a ios hombres
que, en su loca maldad,
al crimen se han lanzado,
hasta que, al fin, desciendan bajo tierra.
Y una vez muertos ya
ni entonces se ven libres de mi acoso.

—Sobre la víctima nuestra
este canto, que es delirio
y un extravío mortal
de la mente, himno de Erinia
que las almas encadena,
un himno sin lira que
va marchitando a los hombres.

Ya desde el nacimiento 
—nosotras proclamamos— 
esta misión fatal nos fue asignada.

13 Apo lo .

13 9°1

Intervenir en ella
no es lícito a las manos de los dioses; 
ninguno es comensal de mis banquetes. 
Conmigo nada tienen 
que ver los blancos peplos.

—Para mí reservé 
la total destrucción 
de los hogares, cuando 
algún Ares doméstico 
asesina algún deudo.
Entonces nos lanzamos
en su persecución
y, por fuerte que sea,
al fin lo aniquilamos
con el peso de la sangre derramada.

Es librar nuestro empeño, 
a otros de esta empresa; 
eximir a los dioses, 
con nuestra diligencia, 
de comenzar procesos.
Pues Zeus considera indigna 
de su audiencia
esta raza execrable, ensangrentada:

—Para mí reservé 
la total destrucción 
de los hogares, cuando 
algún Ares doméstico 
asesina algún deudo.
Entonces nos lanzamos
en su persecución
y, por fuerte que sea,
al fin lo aniquilamos
con el peso de la sangre derramada.

Y las glorias humanas,
aun las más ilustres bajo el cielo,
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cual cera se derriten bajo tierra, 
aniquiladas por mi negro asalto, 
por los malignos ritmos de mis piernas.

—De un brinco, desde arriba,
yo lanzo la pesada
potencia de mis plantas
que hacen caer incluso al más ligero,
infortunio en verdad insoportable.

Y aunque cae, lo ignora, 
en su loca quimera; 
tal es la negra noche 
que ha extendido su mancha 
sobre sus ojos. «Bruma 
sombría —dice el pueblo— 
sobre su hogar se abate.»

—De un brinco, desde arriba,
yo lanzo la pesada
potencia de mis plantas,
que hacen caer incluso al más ligero
infortunio, en verdad insoportable.

La desgracia le aguarda; 
que en medios somos ricas, 
tenaces en la empresa, 
sin perder la memoria 
de toda fechoría;
Augustas e Impecables,
para los hombres; siempre
con la misión humilde
por todos despreciada,
que nos mantiene lejos de los dioses,
en cenagal sin luz, misión tan dura
para el que tiene ojos
como para aquel hombre
que los tiene cerrados.

[ 5 9 21

Así pues, ¿qué mortal no ha de sentir
respeto ni temor
al oír de mis labios
las leyes que las Moiras me asignaron,
y fue ratificada por los dioses?
Antigua es mi misión.
No me faltan honores, aunque tenga 
mi estancia bajo tierra, 
envuelta en la tiniebla 
que nunca el sol visita.

(Aparece A leña.)

A t e n a

De lejos, del Escamandro, 
unas voces he escuchado 
que mi nombre proclamaban, 
cuando posesión tomaba 
de la tierra, rico lote 
con la lanza conquistada, 
que me asignaron los príncipes 
y caudillos de los griegos, 
para ser mía por siempre, 
y como don escogido 
para el pueblo de Teseo14.
Y desde allí yo  he acudido 
sin volar, pero girando 
infatigables mis pies,
y haciendo que resonaran 
de mi égida los pliegues, 
después de uncir a mi carro 
unos vigorosos potros.
Y yo ahora, al distinguir 
un corro que en esta tierra 
es nuevo, no tiemblo, no, 
mas me invade la sorpresa.

11 El pueblo de Teseo es Atenas, ciudad que lleva el nombre de Atenea.
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¿Quiénes sois, pues? Mi pregunta 
a todos va dirigida: 
a este extranjero abrazado 
a mi imagen, y a vosotras 
a ningún ser parecidas.
Pues los dioses no os contemplan 
cual diosas entre los dioses, 
ni vuestro aspecto semeja 
aspecto humano.ninguno.
Pero no es justo insultar 
sin tener ninguna queja, 
que lo veta la equidad.

C o r if e o

Hija de Zeus, te enterarás de todo 
en mis pocas palabras. De la Noche 
las tristes hijas somos. Nuestro nombre 
en la morada nuestra, bajo tierra, 
es el de Maldición.

A t e n a

M uy bien; ya sé 
vuestra ralea y vuestro nombre.

C o r if e o

Pronto,
sabrás también mis horrendas funciones.

A t e n a

Si alguna de vosotras me lo aclara...

C o r if e o  

Expulsar de su hogar al asesino.

A t e n a

Y ¿do acaba la fuga del culpable?

[3 9 4 ]

C o r if e o  

Donde no se conoce la alegría.

A t e n a

Y ahora, ¿con tu grito , a éste persigues?

C o r if e o

Justo estimó dar a su madre muerte.

A t e n a

Pero, ¿forzado, acaso, o bien temiendo 
la cólera de alguno?

C o r if e o

Y , ¿qué aguijón 
puede llevar incluso al matricidio?

A t e n a

Hay dos partes presentes, pero sólo 
un alegato escucho.

C o r if e o

Es que no quiere 
ni aceptar ni prestar un juramento.

A t e n a

Quieres llamarte justa, antes que obrar 
justamente.

C o r if e o

¿Cómo es esto? Explícate. 
Ciencia no te falta.
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A t e n  a

Un juramento 
no puede a la injusticia dar victoria.

C o r if e o  

Interroga y emite un recto fallo.

A t i n a

¿El juicio de este pleito me confías?

C o r if e o

El honor te concedo que mereces.

A t e n a

( A  Ores/es.)

¿Qué quieres replicar a estas palabras? 
Dinos cuál es tu patria y tu linaje; 
cuéntanos tu infortunio, y de tus cargos 
defiéndete después. Si porque tienes 
fe en la justicia estás aquí sentado 
junto a mi estatua, como un venerable 
suplicante cual un nuevo Ixión15, 
contesta mis preguntas con respuestas 
que sean fácilmente comprensibles.

O r e st e s

¡Oh soberana Atena! Antes que nada 
esa gran inquietud borrar quisiera 
que aflora en tus palabras; pues no soy 
suplicante que espera aguas lústrales, 
ni me he sentado al lado de tu imagen 
con las manos manchadas. Buena prueba

15 Ixión fue el primer asesino de Grecia, al dar muerte a su suegro 
Dionco. Fue purificado por Zeus.
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de todo te daré: es ley que el reo 
no debe abrir la boca hasta el momento 
en que le moje de una res la sangre 
que un purificador habrá vertido.
Hace ya tiempo, en otra casa, el rito 
cumplí con reses y corrientes puras 
de agua lustral. Así, pues, te lo pido, 
aleja de tu pecho este cuidado.
En cuanto a mi linaje, prontamente 
vas a saberlo: yo soy un argivo.
Mi padre, Agamenón, tú lo conoces, 
era el caudillo de los héroes que 
un día se embarcaron. Destruiste 
con su concurso la ciudad de Troya. 
Murió este rey, no muy honrosamente, 
al volver a su casa; que mi madre 
con sus negros designios le dio muerte 
con una red traidora, testimonio 
de aquel crimen que un día en la bañera 
había cometido. A mi regreso 
—pues antes he vivido en el destierro— 
a mi madre maté, yo no lo niego, 
vengando, con su muerte, la del padre.
Y de todo fue Loxias responsable, 
junto conmigo. Con muchos dolores 
—aguijones del alma— amenazóme 
si contra los culpables yo dejaba 
de cumplir su mandato. Tú, sentencia 
si obré o  no con justicia, pues lo acepto, 
sea el que sea el fallo que tú emitas.

A t e n a

Si este caso se tiene por muy grave 
para que unos mortales lo diriman, 
tampoco puedo yo fallar un caso 
de muerte por encono. Sobre todo, 
cuando a mí has acudido con un gesto 
de suplicante, y puro, y sin peligro
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de mal para mi templo, y te he acogido 
en mi ciudad como ser sin reproche.
Empero, unos derechos tienen éstas 
que no resulta fácil conculcar, 
y  si no alcanzan fallo victorioso 
en este pleito, invadirá la tierra 
el veneno de su resentimiento, 
peste insufrible. Son así las cosas.
Y sea como sea, si se quedan 
aquí, o  las expulsamos de esta tierra 
me han de causar desdichas sin remedio.
Pero puesto que aquí se ha presentado 
el caso, de esta sangre escogeré 
jueces atados por gran juramento 
y luego en un augusto tribunal 
lo tornaré, que dure para siempre16.
Buscadme los testigos y las pruebas, 
juramentado auxilio del derecho17.
Yo voy a recoger la flor y nata 
de mi ciudad, y volveré al instante 
para que justamente el pleito fallen 
sin transgredir en nada el juramento 
con espíritu inicuo y alevoso.

(S a le  A leñ a .)

C oro

Hoy habrá subversión, hoy nuevas leyes, 
si triunfa el derecho 
asesino de este matricida.
A todos los mortales 
esta hazaña ha de abrirles 
la ruta a la licencia.
¡Qué de heridas abiertas por sus hijos 
aguardan a los padres, con el tiempo!

16 Es decir, el tribunal que formará Atenea para juzgar a Orestes, quedará 
para siempre instituido. Es el A rtópafp.

17 Atenea, pues, actuará al modo de un juez de instrucción ateniense.
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Todo, porque la ira de estas Furias 
—de la conducta humana centinelas— 
no van a castigar tales acciones: 
la muerte andará suelta.
Y mientras cada cual el mal ajeno 
va contando, preguntará a su amigo: 
«¿Cuándo van a acabar estas desgracias?»
Y el infeliz tan sólo sugerirle 
podrá vanos remedios.
Que nadie ya, por la desgracia herido,
pida ayuda invocando la Justicia,
y la Erinia. Algún padre
quizá, quizá una madre,
lanzarán este grito lastimero,
en medio de su angustia,
pues se ha hundido el hogar de la Justicia.

Que es, a veces, el miedo provechoso: 
centinela del alma, en ella mora 
entronizado. Es útil la prudencia 
que inspira la atrición.
Porque, ¿quién, individuo, 
o bien, ciudad, bajo este sol que alumbra 
si no abriga un temor dentro del pecho, 
honrará a la Justicia?

No elogies una vida licenciosa 
ni la que al despotismo está sujeta.
Que Dios ha concedido la victoria 
siempre al término medio.
Porque el resto, lo rige de otra guisa. 
Comedido es también lo que proclamo: 
de la impiedad es la insolencia el hijo, 
ciertamente; de la salud del alma 
brota toda ventura, 
de todos tan querida y anhelada.

En términos supremos te lo digo:
Tú venera el altar de la Justicia,
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no la ultrajes con tus impías plantas 
porque hayas divisado una ganancia.
Que el castigo vendrá; 
su cumplimiento espera, soberano.

Coloca, pues, el paternal respeto 
en un lugar muy alto.
Y acepta con piedad 
la visita del huésped 
que acude a tu morada.

Quien, porque quiere, es justo, y sin presiones,
no quedará sin dicha;
no irá jamás a una total ruina;
El rebelde que, a fuerza de atropellos 
amontona riqueza injustamente, 
con el tiempo —te digo— 
habrá de amainar velas, 
cuando tenga sus cuitas al rompérsele 
el mástil de la nave.
Llama a gritos a quienes no le escuchan,
desde el centro de la horrible tormenta;
y los dioses se burlan
de aquel varón ardiente
viendo —¿quién lo dijera?— que se hunde,
sin remedio entre males,
impotente para evitar las olas.
Y entonces estrella en los escollos 
de Justicia, su ventura de antaño, 
para, al final, hundirse,
y perecer sin que le llore nadie.

(Reaparece Aleña. Duran/e el canto coral se ha ido arreglando la 
sala para el juicio. Un heraldo señala a cada miembro del tribunal su 
puesto.)

A t e n a

Heraldo, haz ya tu oficio y esta masa 
detén. Luego, con la trompeta etrusca,
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cuya voz llega al cielo, con su aliento
que haga al pueblo escuchar su agudo canto.
Que mientras se reúne este consejo
debe reinar silencio, y así el pueblo
conocerá las normas que yo quiero
para siempre instaurar, y así podamos
fallar perfectamente este litigio
que a estas dos partes puso cara a cara.

(Aparece Apolo.)

C o r if e o

Príncipe Apolo, impon tu autoridad, 
en lo que es tuyo. Pero dime, ¿qué 
tienes que ver en esta causa tú?

A po lo

He venido a prestar mi testimonio.
Según las leyes, es mi suplicante, 
y a mí ha acudido en busca de socorro.
Yo soy quien de su crimen lo ha lavado. 
Pero aquí estoy también para apoyarle, 
que el responsable soy del matricidio.
Abre, pues, el juicio (a  A leña) y  hasta el fin 
condúcelo como mejor entiendas.

A t e n a

(A  ¡as Erinias.)

La palabra os concedo, abre el debate.
Si quien acusa habla el primero, puede 
narrar muy bien los puntos en litigio.

C o r if e o

Hablaremos muy breve, con ser muchas.

[402]

Contéstame pregunta por pregunta: 
¿Mataste o  no mataste tú a tu madre?

O r e st e s

S í ,  la maté; no voy eso a negarlo.

C o r if e o

He aquí el primero de los tres derribos18.

O r e st e s

Aún no he caído y de vencer te jactas.

C o r if e o

Aún debes confesar cómo lo hiciste.

O r e st e s

Le segué la garganta, lo confieso, 
con una espada que mi brazo armaba.

C o r if e o

¿Quién a ello te impulsó, te dio la idea?

O r e st e s

(Señalando a Apolo.)

Los oráculos de éste; él me es testigo.

C o r if e o

¿El profeta te indujo al matricidio?

( A  Orestes.)

18 El corifeo emplea el lenguaje de la palestra.
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O r e st e s

Sí, y hasta hoy mi suerte no deploro.

C o r if e o

De otra guisa hablarás, si te condenan.

O r e st e s

Desde su tumba el padre me da ayuda.

C o r if e o

¿Fin los muertos confías, matricida?

O r e st e s

Con crimen doble se manchó e lla 19 el alma.

C o r if e o  

Aclara tus palabras al jurado.

O r e st e s

Mató a su esposo, asesinó a mi padre.

C o r if e o

Tú, sin embargo, vives, y ella ha muerto.

O r e st e s

¿Por qué no la acosaste, estando viva?

C o r if e o

No comparten su sangre los esposos.

IB Clitemnestra. Crimen doble porque asesinó a su esposo, Agamenón, 
que era, al tiempo, un padre, el de Orestes. Clitemnestra, pues, en una sola 
persona mató a  un padre y a  un esposo.
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O r e st e s

¿Es que comparto yo la de mi madre?

C o r if e o

¿Pues cómo te gestó ella en sus entrañas, 
asesino? ¿Reniegas de su sangre?

O r e st e s

( A  Apolo.)

Es hora de que prestes testimonio. 
Explícame, oh Apolo, si la vida 
le quité justamente. Porque el hecho 
tal como sucedió, yo no lo niego.
Pero tú has de decir si fue en justicia, 
cual crees, que esta sangre fue vertida 
o lo fue injustamente. De este modo 
conseguiré informar a este jurado.

A po lo

Voy a testificarlo ante vosotros, 
institución augusta de Atenea.
Fue en justicia. Y yo soy un profeta, 
no he de mentiros. Nunca de mi trono 
profético un oráculo he proclamado 
sobre varón, mujer o algún estado, 
que no me haya dictado Zeus, el padre 
de los dioses. Os invito a atender 
la gran autoridad de este argumento 
y aceptar los principios de mi padre.
Más que Zeus nunca puede un juramento.

C o r if e o

Zeus, pues, según declaras, el augurio 
te sugirió que a Orestes ordenaba 
que vengara la muerte de su padre 
hollando los derechos de una madre.
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A po lo

Sí, porque no es lo mismo que el que muera 
sea un noble investido con el cetro20 
de Zeus, y a más, a manos de una esposa 
—que no cometió el crimen con la ayuda 
de un arco impetuoso, cual podría 
hacerlo una Amazona— mas del modo 
que vais ahora a escuchar, Palas Atenea, 
y vosotros, que estáis para dar vuestro 
voto en este proceso: Regresaba 
del campo de batalla, do lograra 
en casi todo un éxito notable.
Ella lo acoge con palabras tiernas,
... y  lo envuelve en un manto, y cuando va 
lo ha prendido en los pliegues de aquel peplo 
recamado, golpe mortal le asesta.
Tal fue, como os he dicho, el cruel destino 
del gran hombre caudillo de la armada.
A ella os la he pintado de este modo, 
para que el pueblo, que ha de dar el fallo 
sienta en su pecho el diente de la ira.

C o r if e o

Zeus, según tú, da mayor importancia 
a la muerte de un padre. Y , sin embargo, 
al suyo, al viejo Crono, de cadenas 
un día lo cargó, y ¿ahora tú afirmas 
que no hay contradicción en tus palabras?

( A !  tribunal.)

Prestad mucha atención: sois mis testigos.

20 Realmente los argumentos de Apolo, aparte de muy flojos, son 
«machistas». De hecho, en la obra se enfrenta una concepción patriarcal con 
una matriarcal. Apolo representa la visión patriarcal, las Furias el matriarca
do y  la organización tribal.
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A p o io

¡Monstruos aborrecibles, de los dioses 
espanto! Las cadenas él podía 
desatarlas, tiene remedio, existen 
mil formas de romperlas. Pero cuando 
la sangre de un varón bebió la tierra, 
no hay medio de volverle a la existencia. 
Contra este mal mi padre no fabrica 
hechizos, él que todo lo conmueve 
sin perder el aliento en el esfuerzo.

C o r if e o

Mira de qué manera lo defiendes
para que sea absuelto. Fue la sangre
de una madre lo que virtió —¿lo escuchas?—
¿Y luego va a viv ir en Argos, bajo
el techo de su padre? ¿Y a qué altares
podrá acercarse? Di. ¿Qué cofradía
podrá acogerlo en sus sagrados ritos?

A po lo

Te lo diré, y acepta mis razones:
Del hijo no es la madre engendradora, 
es nodriza tan sólo de la siembra 
que en ella se sembró. Quien la fecunda 
ése es engendrador. Ella, tan sólo 
—cual puede tierra extraña para extraños— 
conserva el brote, a menos que los dioses 
la ajen. Y daré mis argumentos:
Puede haber padre sin que exista madre, 
y  muy cerca tenemos un testigo, 
la propia hija de Zeus, rey del Olimpo.
No fue gestada en las tinieblas de una 
materna entraña, mas, ¿qué dios podría 
dar a luz a un retoño semejante?
En cuanto a mí, oh Atenea, cual sé hacer 
en otros casos, quiero engrandecerte
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a ti, y a tu ciudad, y sus habitantes.
A éste (p o r Orestes)  en suplicante, lo he enviado 
a tu templo, porque te sea fiel 
eternamente, y en él halles, diosa, 
fiel aliado en sus descendientes.
Y esa fidelidad se hará extensiva 
a sus hijos futuros, para siempre.

A t e n  a

¿Puedo, pues, ya ordenar, que, en conciencia
emita este jurado un justo fallo
puesto que ya se ha hablado lo  bastante?

C o r if e o

Nosotros disparamos nuestras Hechas.
Ahora espero escuchar vuestro fallo.

A t e n a

Y , ¿vosotros? ¿Cómo debo actuar 
para no merecer vuestra repulsa?

A po lo

Ya oísteis lo que oísteis, extranjeros.
Y que al votar respete vuestro pecho 
los juramentos que prestasteis antes.

A t e n a

Oíd lo que dispongo, oh habitantes 
del Ática, que hoy, por vez primera 
en un pleito juzgáis de asesinato.
Desde ahora en adelante 
y para siempre, tendrá 
como tribunal augusto, 
de Egeo el pueblo, esta corte.
Y en esta colina de Ares, 
asiento y campo de aquellas
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Amazonas que marcharon 
contra la ciudad, un día, 
por su odio hacia Teseo 
—y que en aquella ocasión 
edificaron las altas 
torres de esta ciudadela, 
donde a Ares sus sacrificios 
ofrecían, y por ello 
roca y monte recibieron 
el nombre que llevan—, digo, 
pues, que en esta roca el Miedo 
y el respeto, hermano suyo, 
lejos del crimen habrán 
de mantener, noche y día, 
al ciudadano, entre tanto 
no subviertan estas leyes.
Si en su caudal viertes lodo 
y turbias corrientes, y 
ensucias el agua clara, 
no tendrás agua potable.
Ni indisciplina excesiva, 
pues, ni gobierno despótico, 
que tales son los principios 
que aconsejo respetar 
sin, empero, eliminar 
de la ciudad para siempre 
todo temor. Pues si nada 
teme, ¿qué hombre va a seguir 
el recto camino? Si 
sentís justa reverencia 
hacia este tribunal, 
en él habréis de encontrar 
un protector baluarte 
de esta tierra, de este estado, 
cual no ha conocido nadie 
ni en Escitia ni de Pélope 
en la tierra. Y será virgen 
de corrupción, y severo, 
venerable, en vela siempre
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por proteger al dormido: 
tal es el consejo que 
yo instituyo, protección 
eterna de esta ciudad.
He aquí el largo discurso que dirijo, 
sobre el futuro, a mis conciudadanos.
Pero ahora el momento ya es llegado 
de poneros de pie, v vuestro voto 
depositar, y emitir la sentencia 
manteniéndoos fiel al juramento.
He dicho.

(lu is  jueces se levantan y  van depositando sus votos en ¡as urnas.)

C o r if e o

Os aconsejo no arrancar
sus derechos a este pesado coro
que se ha asentado en vuestra tierra.

A polo

Pues yo os invito a respetar mi oráculo, 
que es también el de Zeus; y no impidáis 
que fructifique.

C o r if e o

Tú quieres tratar 
un delito de sangre, y no te incumbe.
¡Nunca más podrás dar ya un oráculo 
sin mancha alguna!

A po lo

¿Es que, por tanto, entonces, 
se equivocó mi padre en sus decretos 
cuando Ixión, el primer asesino, 
fue a pedirle que lo purificara?

[4 1 0 ]

C o r if e o

Lo dices tú; pero yo, si no alcanzo 
justicia, en mi venganza voy a ser 
para esta tierra un fardo muy pesado.

A po lo

Tú no tienes derecho entre los dioses, 
ni jóvenes, ni antiguos; yo triunfo.

C o r if e o

Igual fue tu conducta con Admeto.
Persuadiste a las Moiras que tornaran 
en inmortal a aquel que mortal era.

A polo

¿No es justo hacer el bien al que te ha honrado, 
en especial cuando él te necesita?

C o r if e o

La antigua ordenación arruinando, 
tú engañaste a las diosas con el vino.

A po lo

No alcanzarás victoria en este pleito, 
pronto vomitarás esa ponzoña, 
que ya no habrá de ser en el futuro 
pesada carga para tu enemigo.

C o r if e o

Pues que tú, joven dios, a estas ancianas
bajo las patas de caballos echas,
voy a esperar hasta escuchar sentencia:
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porque aún es cosa no del todo clara 
si contra la ciudad he de irritarme.

( Entre tanto todos los jueces van depositando su voto. L a  út 
A  tena.)

A t e n a

Mi privilegio es votar la postrera.
Y yo voy a votar en pro de Orestes.
No me parió una madre, y siempre, en todo, 
salvo en tomar esposo, me he encontrado 
del lado del varón. Soy, sin reserva, 
del bando de mi padre. De este modo, 
no prefiero el destino de una hembra 
que muerte dio a su esposo, de una casa 
dueño y señor. Orestes gana el pleito 
aunque haya empate. Así que, sacad pronto 
los votos de las urnas, quienes, 
tenéis a vuestro cargo esta tarea.

(Se sacan los votos de las urnas.)

O r e st e s

¿Cuál será el resultado, Febo Apolo?

C o r if e o

¡Oh madre Noche! ¿Ves qué está pasando?

O r e st e s

Tengo ante mí morir o ver el sol.

C o r if e o

Y yo la ruina o conservar mi gloria.

A polo

Contad muy bien los votos de las urnas,
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y procurad hacer un escrutinio 
sin un error; que un voto menos puede 
ser el desastre y uno más traer 
la salvación a esta pobre familia.

A t e n a

(Tras contar los votos.)

Este hombre queda absuelto del delito 
de sangre; en un empate se ha resuelto 
la cuenta de los votos.

( Apolo se va.)

O r e st e s

Has salvado 
mi hogar, oh Palas; mi perdida patria 
me has devuelto. En Grecia alguien dirá: 
«De nuevo es éste ciudadano argivo; 
de nuevo vive en la heredad paterna 
por la gracia de Atena, y por Apolo, 
y por gracia también del Juez Supremo, 
del Salvador que, viendo el infortunio 
de mi padre, la salvación me otorga, 
aun viendo de mi madre el defensor.»
En cuanto a m í, a esta ciudad y pueblo 
para el tiempo futuro, y para siempre, 
hago este juramenteo cuando parto 
hacia mi patria. «Nunca de mi tierra 
ningún piloto ha de venir a ésta 
una bélica pica sosteniendo.»
Y yo, que a la sazón seré, en la tumba, 
el transgresor del juramento que hago 
haré que se arrepienta de su empeño 
con horrorosos males, colocando 
en su camino el desaliento v duros 
auspicios a su paso. Mas si observan 
el juramento y la ciudad de Palas
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respetan con la ayuda de su lanza, 
me mostraré clemente. Pero ahora, 
¡salud! a ti, y  al pueblo que protege 
esta ciudad. Que sea irresistible 
tu ardor delante de los enemigos, 
y te conceda el triunfo en el combate.

(Se va.)

C o ro

¡Ay, ay, jóvenes dioses,
la antigua institución habéis hollado,
me lo habéis arrancado de las manos.
Sin honra, sin ventura,
rebosante de cólera
en contra de esta tierra,
destilando un veneno,
un veneno que será mi venganza
contra esta tierra, irresistible... De él
una peste que dejará sin hojas
y sin hijos saldrá...
¡oh, Justicia!, y que cayendo 
sobre la tierra vuestra hará brotar 
contra el país mil plagas asesinas.

A t e n a

Creedme y no reaccionéis 
con un llanto tan agudo; 
que no habéis sido vencidas: 
de las urnas ha salido 
un fallo con igualdad 
de votos, y con verdad, 
pero ello no significa 
que hayáis sido deshonradas.
Había en juego brillantes 
testimonios, emanados 
de Zeus. Y el dios que emitiera 
su oráculo ha testificado
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que, con sus actos, Orestes, 
ningún daño sufriría.
¿Vais ahora a vomitar 
sobre esta ciudad la ira 
que os acongoja? Pensad, 
y no os encolericéis; 
los frutos no destruyáis 
diabólico humor virtiendo, 
picas salvajes que roen 
las simientes. Yo os prometo 
—cosa enteramente justa— 
en esta tierra un asiento 
legítimo, do sentadas 
en un trono esplendoroso 
junto al altar, los honores 
recibiréis de esta tierra.

C o ro

¡Ay, ay! Jóvenes dioses,
la antigua institución habéis hollado,
me la habéis arrancado de las manos.
¿He de llorar? ¿Qué hacer? ¿He de mostrarme 
contra estos ciudadanos insufrible?
¡Ay, qué triste destino han conocido
las hijas de la Noche
que gimen sin honor, aquí postradas!

A t e n a

De honores no carecéis.
Y no hagáis, en vuestra enorme 
indignación, a esta tierra 
sorda a los mortales. Tengo 
en Zeus toda mi esperanza, 
y —¿para qué he de decilo?— 
la única diosa yo soy 
que sabe do está la llave 
de la habitación en donde 
está el rayo, bajo sello.
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Pero no, no me hará falta: 
tú hazme caso, y que tu lengua 
impía, sobre esta tierra 
no lance una maldición 
que eche a perder las cosechas. 
Adormece ya el amargo 
aguijón de estas oscuras 
olas, como compañera 
mía de morada que eres, 
y que recibe el honor 
de ella merecida. En estas 
anchas tierras, las primicias 
siempre serán para ti 
—ofrendas por nacimientos 
y  por bodas— y algún día 
tendrás que hacer el elogio, 
por siempre, de mis consejos.

C o ro

¡Yo sufrir este ultraje!
¡Yo, con esa sapiencia tan antigua 
viv ir en esta tierra, 
como algo sin honor, y abominable! 
¡Oh no! Respiro indignación, respiro 
un aliento de venganza.
¡Av, ay, tierra, ay de mí! ¡Ay qué dolor 
penetra en mis costados, 
qué dolor en mi pecho!
Escucha, madre Noche, 
mi antigua dignidad me la han robado 
y en nada me ha tomado 
el invencible engaño de los dioses.

A t e n a

Tu indignación yo soporto, 
puesto que tienes más años.
Mas si en ciencia me superas, 
también Zeus me ha concedido
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a mí la sabia prudencia.
Si hacia otro país extraño 
os marcháis, ahora, un día 
de menos la habréis de echar. 
Escuchad el vaticinio 
que os ofrezco ahora: el tiempo, 
en su incesante fluir, 
a estos ciudadanos gloria 
dará; y tú, en tu gloriosa 
mansión, junto al Erecteo, 
de los hombres y mujeres 
las honras alcanzarás 
que nunca recibirías 
de otras manos. Mas no lances 
contra esta tierra que es mía 
tus aguijones sangrientos, 
tortura de entraña joven, 
de furor enloquecidos 
no causado por el vino. 
Tampoco cual si irritaras 
el corazón de unos gallos, 
instaures entre mi gente 
algún Ares intestino 
que la audacia de los grupos 
haga revivir. La guerra 
venga contra el extranjero; 
que se apresta fácilmente 
cuando existe un ansia viva 
por conseguir un renombre.
Mas yo no quiero el combate 
de ave de corral causar.
Tales dones de mis manos 
tú podrías recibir, 
ya causando beneficios, 
o recibiéndolos tú, 
y, bendita y adorada, 
participar en la vida 
de esta tierra, que los dioses 
para sí un día escogieron.
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C o r o

¡Yo sufrir este ultraje!
¡Yo, con esa sapiencia tan antigua
vivir en esta tierra,
como algo sin honor, y abominable!
¡Oh no! Respiro indignación, respiro 
un aliento de venganza.
¡Ay, ay, tierra, ay de mí! ¡Ay, qué dolor 
penetra en mis costados 
qué dolor en mi pecho!
Escucha, madre Noche, 
mi antigua dignidad me la han robado 
y en nada me ha tomado 
el invencible engaño de los dioses.

A t e n a

Yo no me cansaré nunca 
de enumerarte los bienes 
que te ofrezo, y así nunca 
dirás que tú, diosa antigua, 
tuviste que huir sin honra 
expulsada por un dios 
que es más joven, y por quienes 
en esta región habitan.
Si persuasión majestuosa 
es algo muy sacrosanto 
—de mi lengua dulce hechizo— 
tú te quedaras aquí.
Mas si quedarte no quieres, 
no obrarías justamente 
virtiendo sobre esta tierra 
injusto resentimiento, 
cólera, acaso, o bien, daño 
para el pueblo. Porque puedes 
ocupar una gran parte 
de esta tierra, y, con justicia, 
ser honrada de por siempre.
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C o r i f e o

Atenea, ¿qué sede me prometes? 21

A t e n a

Será sin daño. Acéptala sin más.

C o r if e o

La acepté ya. ¿Qué dignidad me espera?

A t e n a

Que sin tu bendición, no hay feliz casa.

C o r if e o

¿Harás tan grande mi poder, Atena?

A t e n a

Sí. El éxito daré al que te venere.

C o r if e o

¿Me darás garantía para siempre?

A t e n a

Si algo no he de cumplir, no lo prometo.

C o r if e o

Creo que tus hechizos me han calmado: 
mira, depongo todo mi rencor.

A t e n a

En esta tierra ganarás amigos.

21 El coro empieza a ceder. Al final, habrá arreglo: las Furias recibirán 
culto, con el nombre de Euménides, a cambio de aceptar el fallo del tribunal.
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C o r if e o A t e n a

¿Qué me mandas pedir para esta tierra?

A T E N A

Aquello que no tenga un mal triunfo 
en su punto de mira; que la brisa 
de la tierra, del mar, y la del cielo 
oree en la región bajo los rayos 
desbordantes del sol; y  que los frutos 
del país, y  el ganado no se cansen 
de dar prosperidad a  los ciudadanos.
Que se proteja la simiente humana, 
y se arranque de cuajo a los impíos; 
pues me llena de gozo, cual si fuera 
yo un hortelano, que no sufra daño 
la raíz de los justos. Y ésta es 
tu misión ya, y en cuanto a los combates 
que gloria dan, jamás consentiré 
que, si obtiene el triunfo, no resulte 
sin honra mi ciudad entre los hombres.

C o ro

Aceptaré viv ir con Atenea;
no desdeño, tampoco,
una ciudad do moran
Zeus todopoderoso
y Ares, la ciudadela de los dioses,
orgullo de los númenes de Grecia,
protección de sus aras.
Por ella hago mis votos,
con propicios oráculos,
y que la luz del sol, resplandeciente,
haga brotar del suelo
los bienes de los campos
que nos dan la ventura.

Por el amor que siento por mi pueblo, 
he aquí lo que yo instauro en este día: 
instalo en esta tierra 
númenes poderosos, inflexibles.
Es su función regir la vida humana;
quien se ha propiciado
deidades tan crueles
ignora enteramente
de do vienen los golpes de la vida.
Los pecados de sus antepasados 
a ellas lo conducen; 
y una muerte en silencio 
aniquila, con ira rencorosa, 
a quien tan alto hablaba.

G ir o

Que no sople jamás el maleficio 
que destruye los árboles 
—he aquí mis bendiciones—.
Los calores que abrasan
las yemas de las plantas
¡que no crucen jamás vuestras fronteras!
¡Y que no lleguen aquí las funestas,
las estériles plagas de los campos!
Que produzca la tierra 
ovejas saludables, cada una, 
a su debido tiempo, 
madre de dos corderos.
Que el fruto del tesoro 
que bajo tierra yace 
honre siempre estos dones 
de Hermes, que los dioses 
un día os concedieron.

A  t e n  A

¿Escucháis, vigilantes
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de esta ciudad, los dones que os prometen 
La augusta Erinia es muy poderosa 
cabe los inmortales 
y junto al dios que bajo tierra mora.
Ella dispone todo cuanto al hombre 
concierne, en forma clara, plenamente. 
Cantos a unos concede; 
y a otros, una vida 
cegada por el llanto.

C o ro

De vuestra tierra expulso los destinos
que matan a los hombres
antes del tiempo prefijado. ¡Dad
a las doncellas deseables una
vida feliz al lado de un esposo,
vosotras Moiras, árbitros
de la suerte del hombre,
hermanas nuestras, númenes
justicieros, presentes
en todos los hogares
donde el peso de vuestra justiciera
presencia hacéis sentir,
las diosas más honradas
en todos los lugares!

A t e n a

Al escuchar los dones
que, en su bondad, aseguran a mi pueblo,
me invade el gozo, y siento
gratitud, a los ojos
de Persuasión, que ha cuidado mis labios
y mi boca ante éstas,
que, en forma tan salvaje, rehusaban.
¡La victoria es de Zeus, 
el dios de la palabra!
Se ha impuesto para siempre 
nuestra tenacidad, al bien orientada.

C oro

¡Que la civil discordia
de males insaciable,
nunca llegue a rugir en esta tierra!
Estas son mis plegarias.
Y que el polvo abrevado con la negra 
sangre de ciudadanos
no busque, en su ira por vengar la muerte, 
represalias que causan 
la ruina de ciudades.
¡Que se intercambien gozos compartiendo
el amor, y que odien
como si un solo corazón tuviesen!
Esto es, en muchos males, 
un remedio en el mundo.

A t e n a

¿No es cierto que has hallado 
la ruta de la lengua bienhechora?
De esos horribles rostros
veo surgir para este pueblo, espléndido
provecho. Si sabéis
devolverles su amor con vuestro afecto
y los honráis por siempre
con espléndidas honras
se os verá eternamente conduciendo
esta ciudad, esta tierra
por el sendero de recta justicia.

C o ro

¡Salud, salud en los dones 
benditos de la riqueza!
¡Salud, pueblo de Atenas
que te sientas al lado de la Virgen
hija de Zeus, y la amas
y eres por ella amado, y cada día
tu prudencia acrecientas!
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Quien de Atenea está bajo las alas, 
su padre le protege.

A t e n a

¡Salud también vosotras!
Pero yo la primera he de partir 
para, a la luz sagrada del cortejo, 
mostraros vuestra sede.

(Aparece un cortejo de antorchas.)

Id, y mientras se ofrendan 
las víctimas solemnes 
descended bajo tierra y  alejad 
del país todo mal, 
y traed la fortuna 
en provecho de Atenas.
Y vosotros, descencientes de Cránao, 
dueños de esta ciudad,
guiad a estas extranjeras.
¡Y que mis ciudadanos, 
en su propio provecho, 
formulen rectos votos!

C o r o

¡Salud, salud de nuevo!
Repito ahora mi voto 
a hombres y dioses todos de esta tierra. 
La ciudad do vivís es la de Palas.
Si aceptáis que aquí viva esta extranjera, 
no habréis de lamentar 
las penas de la vida.

A t e n a

Las fórmulas apruebo 
de vuestras bendiciones.
Y voy a conduciros a la luz
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de espléndidas antorchas 
bajo tierra, al espacio que hay allí. 
Conmigo han de venir las servidoras 
que custodian mi imagen, es lo justo.
Y que salga lo mejor 
de la tierra de Teseo,
tropa ilustre de niños y mujeres, 
y de ancianas también...
A estas diosas honrad con vestimentas 
de púrpura; y que brote 
la luz del fuego, para 
que estas habitantes de la tierra 
bondadosas, al fin, revelen su presencia, 
a ilustres ciudadanos dando vida.

E l. CORTEJO

En marcha, grandes y santas 
hijas sin hijos de Noche, 
junto con este cortejo 
que os respeta. Ahora vosotros 
ciudadanos, ¡silencio!

A la hondura de la tierra, 
donde un culto sin igual 
con las honras hallaréis 
y los dones que teníais.
Y vosotros, ciudadanos 
¡un religioso silencio!

Benévolas, Bienhechoras 
con esta tierra, venid,
Augustas, en esta ruta 
gozando de estas ardientes 
antorchas. Y ahora, ¡ololé!, 
dad en respuesta a mi canto.

La paz, para la ventura 
de sus casas hov está
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con los súbditos de Palas.
Zeus, el que todo lo ve, 
y las Moiras de este modo 
lo acordaron. Y ¡ololé!, 
dad en respuesta a mi canto.

( E l cortejo se pone en marcha, desapareciendo por ambos lados de la 
orquestra.)
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Posiblemente, el Prometeo encadenado sea la pieza esquílea 
que más problemas ha planteado a los críticos. Baste decir 
que hay toda una corriente de interpretación que considera 
que estamos en presencia de una obra falsamente atribuida a 
nuestro poeta. Las dudas se iniciaron en 1856 cuando 
Westphal —en oposición a la unanimidad de la trad ic ión- 
avanzó algunas dudas sobre la autenticidad de la pieza. En 
1913, esta tesis se elabora con más detención por parte de 
Niedzball1 y, a partir del léxico de la pieza, se declara su 
carácter espúreo. Pero el momento culminante de la opinión 
contraria a aceptar que estamos en presencia de una pieza 
esquílea está representado por el trabajo de W. Schmid2, 
quien realiza un análisis a fondo tanto de las ideas como de la 
lengua y estilo de la pieza, decretando que la obra debió 
redactarse bastante más tarde de la época de Esquilo, en un 
momento del máximo apogeo de la Sofística. Desde enton
ces, los filólogos se han dividido en partidarios de la autenti
cidad y enemigos de la misma 3, a decir verdad, hav argumen
tos para sostener, con cierta verosimilitud, tanto uno como 
otro partido. Porque es cierto que la figura de Zeus aparece 
en la pieza con unos rasgos titánicos y negativos, pero lo es 
también que, por nuestras noticias, en las piezas ulteriores de 
la trilogía (algunos hablan de dilogía, obra en dos piezas) el

1 De copia verborum el eiocutione Promelbei vincti quae /erlur aeschylea, tesis 
doctoral, Breslau, 1913.

2 bntersuchungen ~um pejesselten Prometheus, S tuttgart, 1926.
3 Sostienen la autenticidad, J .  Coman (  L'autbenticilé du Prométhée emborne, 

B ucarest, 1943), M cautis (L'aulhenlicilé el la dale du Prométhée embaúle, 
N euchátel, 1960). Cfr., además, el estudio d e  conjunto de L . Séchan, I j  
mytbe de Prométhée, P arís, 19 5 1 , en especial págs. 49  y  ss.
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talante de Zeus se dulcifica («por el dolor al conocimiento» es 
un verso de Esquilo que puede aplicarse a muchos de sus 
personajes) y que, al final, hay un acuerdo entre el «rebelde» 
y el «tirano». También es cierto que en algunos aspectos el 
estilo de la pieza presenta rasgos que no parecen esquíleos4, 
pero es asimismo cierto que los principales elementos arcai
cos del estilo de nuestro autor, están representados en la 
obra 5.

La figura de Prometeo es muy antigua en la mitología 
griega, y, por otra parte, a lo íargo de la historia de la 
literatura griega presenta una cierta evolución. Si en Hesíodo 
simboliza la «mala tris», y  se presenta con rasgos negativos 
—su actitud es contraria al deseo de Zeus, que quiere todo 
lo bueno—, a partir, al menos, de Esquilo, este personaje 
mítico pasa a simbolizar la rebeldía contra el tirano. Por esta 
razón en el Romanticismo (Shelley) alcanza una gran popu
laridad.

El tema de la tragedia es bien conocido por la mitología: 
Por haber robado el fuego a Zeus, quien lo había ocultado a 
los hombres, Prometeo es condenado a ser clavado en una 
roca del Cáucaso, donde cada día un águila irá a roerle el 
hígado. Nunca será liberado a no ser que revele a Zeus la 
profecía relativa a un matrimonio que hará caer a  Zeus de su 
trono. Prometeo es, por lo demás, en la pieza, el protagonista 
—ya no es el coro— y su figura permanece constantemente 
en escena, por razones naturales. Es un problema aún no 
resuelto si en escena había un enorme monigote, dentro del 
cual se había colocado un actor que hablaba desde allí, o  si 
el personaje estaba representado por un actor.

Ante la figura del ju s to  doliente (algunos exégetas cristianos 
han querido ver en el Prometeo una prefiguración de Jesús) 
van acudiendo diversos personajes. Primero, una vez ha sido 
clavado a la roca por Hefesto, el coro de Oceánidas, que 
entran en escena montadas en una máquina. Luego, Océano,

4 Cfr. O. Hiltbrunner, Wiederbokjmgs-und Motwtechmk bei Aischylos, Berna, 
1950, págs. 75 y ss (incongruencias en el uso del leit-moliv).

5 Van Otterlo, Bescboit'ingen over b el arcbaisch etemen! in den s t ij t  van Aesíbytus, 
Amstcrdam, 1937 (empleo de la Ringkamposition, por ejemplo).
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que pretende ayudarle, cosa que no acepta Prometeo. Final
mente, lo , una víctima de Zeus, que en sus correrías por el 
mundo que le ha impuesto Hera, la celosa esposa de Zeus, 
va a parar donde se halla nuestro héroe. A llí nos cuenta sus 
desgracias, y Prometeo le revela lo que aún le aguarda.

Rasgo esencial del Prometeo de Esquilo es su obstinación 
en no aceptar auxilio de nadie, y su decidida actitud a 
mantener el secreto que Zeus quiere conocer de todas 
formas. Más que el castigo por haber robado el fuego, 
pareque que el tema de la pieza sea una porfía entre Zeus, 
que desea conocer el secreto, y Prometeo, que se empeña en 
callarlo hasta que sea liberado de sus grilletes.
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PERSONAJES DEL DRAMA

F u e r z a

V io l e n c ia

H e f f s t o

P r o m e t e o

O c é a n o

H e r m e s

l o

C o r o  d e  O c e á n i d a s

L a  acción, en una montaña de Escitia.

1454]

(Salen a escena Fuerzay Violencia conduciendo ai Titán Prometeo. 
Les sigue He/esto llevando consigo un martillo, cadenas y una cuña. 
Se dirigen a una enorme roca donde colocan a Prometeo para que 
Hefesto pueda clavarlo en ella.)

F u e r z a

Al confín de la tierra hemos llegado, 
a la desierta y desolada Escitia.
Hefesto, ahora es tu turno: Cumplir debes 
las órdenes que el Padre te impusiera, 
amarrar con grilletes irrompibles 
a este escarpado risco este bandido.
Pues tu atributo, el ígneo de la llama 
fulgor y fuente de las artes todas 
robó del Cielo y diólo a los mortales.
Es justo, pues, que pague este delito.
¡Que aprenda a respetar de Zeus la fuerza, 
y a poner freno a su filantropía!1

H e f e s t o

Habéis cumplido ya. Fuerza y Violencia, 
las órdenes que Zeus os encargara; 
no hay nada que añadir. Pero yo, en cambio, 
no tengo corazón para amarrar 
a un dios, pariente mío, a este peñasco.

1 M antenem os el térm ino g r ie g o  q u e eq u iva le  a amor a  los hombres. E l 
texto  g r ie g o  juega con  el térm ino tropos  (= c a rá c tc r )  y pbiiantbrópos.
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borrascoso. Mas, ay, he de intentarlo, 
que es grave desoír la orden paterna.

(A  Prometeo.)

Bizarro hijo de Temis consejera, 
contra mi voluntad, contra la tuya, 
te he de clavar a ese asolado risco 
con grilletes de bronce indisolubles, 
do no oirás ni voz ni rostro humano.
Aquí, abrasado por la ardiente llama 
del sol, has de cambiar tu tez rosada.
A calmar tu dolor vendrá la noche 
con su estrellado peplo. Y el rocío 
que pariera la aurora ha de fundirlo 
el sol con su calor. Mas para siempre 
habrá de torturarte el dolor rudo 
de tu desgracia. ¡Pues aún no ha nacido 
el que ha sido llamado a liberarte!2 
Con tu amor al mortal, eso ganaste.
Tú, un dios, sin arredrarte hacia las iras
de los dioses, honraste a los mortales
más de lo justo. A cambio, en esta roca,
guardia habrás de montar, siempre, en insomnio,
de pie, sin doblar la rodilla. En vano
te desharás en llantos y gemidos,
pues el pecho de Zeus es inflexible.
¡Que todo nuevo rey reina en tirano!

F u e r z a

Mas, ¿por qué te retrasas y enterneces?
Y, ¿por qué no abominas de este dios, 
que aborrecen los dioses, el que un día 
tus fueros entregara a los mortales?

2 H e ra cle s .
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H f.f e s t o

Fuertes lazos nos unen, y es mi amigo.

F u e r z a

Pero no obedecer la orden paterna,
¿es acaso posible? ¿No te arredra?

H e f e s t o

¡Tú, siempre un desalmado y sin entrañas!

F u e r z a

Lamentarse por él no es un remedio.
No te canses en vano, te aconsejo, 
por algo que no puede aprovecharte.

H e f e s t o

¡Ay, oficio mil veces denostado!3

F u e r z a

¿Por qué has de maldecirlo? De tus penas 
tu oficio no es culpable en modo alguno.

H e f e s t o

¡Así lo hubiese dado a otra persona!

F u e r z a

Todo es arduo, menos ser rey de dioses.
Que, excepto Zeus, nadie en el mundo es libre.

H e f e s t o

Lo sé, y no tengo nada que objetarte.

H efes io  se lam enta de q u e entre lo s dio ses su  función  sea la d e herrero, 
y p o r  ello  se le hava encom endado su dura tarca d e c lavar a Prom eteo.
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F u e r z a

¿Por qué, pues, tu retraso a encadenarlo?
El Padre puede verte dando largas.

H e f e s t o

Puedes ver ya el grillete entre mis manos.

F u e r z a

Cíñele, pues, los brazos, y con fuerza 
clávalo a este peñasco a martillazos.

H e fe sto

(Lo hace.)

Mi tarea está lista, y sin un fallo.

F u e r z a

Remacha, aprieta aún más. No has de dejarle 
que esos lazos afloje; que, en su astucia, 
puede escapar incluso a lo imposible.

H e f e s t o

F.1 codo ha sido atado, y no se suelta.

F u e rz a

Pues ata el otro con todas tus fuerzas;
que aprenda al fin que, aunque muy listo, es torpe.
una vez que con Zeus se le compara.

H e f e s t o  

Sólo él de mi labor protestaría.

F u e r z a

Pues clávale en el pecho la obstinada 
mandíbula de acero de esta cuña.

I 4 j 8 ]

H e f e s t o

¡Ay, Prometeo, por tus males lloro!

F u e r z a

¿Vacilas, pues, y de los enemigos 
de Zeus lástima tienes? Que algún día 
no tengas que llorar por tu persona.

H e f e s t o

(Mirando a Prome/eo.)

¡Viendo estoy una escena aterradora!

F u e r z a

¡Viendo estoy que este tipo está pagando 
la pena por sus actos merecida!
Amárrale ya el pecho con cadenas.

H e f e s t o

Y ¡qué remedio, pues! No me presiones.

F u e r z a

Te azuzo y te amenazo al mismo tiempo. 
Baja de aquí y apriétale las piernas.

H e f e s t o

(Se ¡as aprieta.)

Hecho está ya, y no con mucho esfuerzo.

F u e r z a

Remacha el duro grillo, ahora, con fuerza, 
que el juez de tu labor es muy severo.
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H e fe sto

¡Qué acordes tu lenguaje y tu figura!

F u e r z a

Ablándate, mas no me eches en cara 
mi propia obstinación y mi fiereza.

H e fe st o

Partamos ya, que espesa red lo cubre.

F u e r z a

(A  Prometeo.)

Puedes hacerte ahora el insolente: 
roba sus atributos a los dioses 
y dáselos al hombre. ¿F.n qué podrían 
aligerar tu pena los mortales?
Actuaron de forma equivocada 
los dioses al llamarte Prometeo: 
que un promotor incluso a ti te falta 
para poder huir de mi artificio4

(Sil/en.)

(/ M escena queda vacia. Sólo Prometeo permanece en el/a, atado a ¡a 
roca. Tras un largo silencio, habla de esta forma.)

P r o m e t e o

¡Eter divino, raudas brisas, fuentes 
de los ríos y sonrisa infinita 
de las olas del mar, Madre de todo!
Pero también a ti quiero invocarte,
¡disco del sol, que todo lo contemplas!
Miradme: soy un dios y, sin embargo,
¡qué trato ha recibido de los dioses!

1 H em os intentado recoger en  la traducción  (p rom o to r, Prom eteo)  el 
¡uego  d e palabras que hay en  el orig in al.
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(  Canta.)

Mirad con qué torturas desgarrado, 
por un espacio de años infinito, 
aquí he de padecer tormento horrendo.
Tal es el lazo de cadena infame
que contra mí inventó el rey de los Dioses.
¡Ay, ay! Por el presente y el futuro 
mal que me aguarda estoy llorando ahora.
¿Cuándo será el final de mis desdichas?

(Hablando.)

Pero, ¿qué es lo que digo? De antemano 
bien conozco los males que me esperan: 
no puede sorprenderme daño alguno.
Pues sé del Hado la invencible fuerza, 
habré de soportarla con paciencia.
Pero callar o no estos infortunios
no me ha sido otorgado: un don al hombre
me ha uncido al duro yugo del destino:
Robé del fuego, en una oculta caña, 
la recóndita fuente que sería 
maestra de las artes y un recurso 
para el hombre. Y aquí pago mi culpa 
clavado y aherrojado a la intemperie.

(Vuelve a cantar. Se percibe un rumor a lo lejos.)

¿Qué rumor, qué perfume invisible 
hasta m í va llegando?3
¿Viene de un dios, de un hombre, o las dos cosas? 
¿Ha acudido a este risco, al fin del mundo 
a contemplar mis penas? o, ¿qué quiere?
Ved a este dios sin dicha encadenado, 
ved al rival de Zeus, al que odian cuantos

5 P ro m eteo  sabe q u e un águ ila  irá a roerle  e l h ígad o : de aqu í su terror 
ante lo  q u e  cree  un ru id o  de alas.
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dioses del Rey visitan el palacio, 
por mi exceso de amor a los mortales.
¡Ay, ay!
¿Qué es el murmullo alado que percibo 
junto a mí? A este raudo batir de alas 
va susurrando el aire.
¡Me causa horror cuanto hacia mí se acerca!

C oro

(Cantando. Viene en un carro atado.)

Ningún temor abrigues: 
amiga es la bandada que a este risco 
con un ligero porfiar de plumas 
ha acudido volando. A duras penas 
el corazón del Padre me he ganado.
Veloces me han traído aquí las auras.
El eco del acero amartillado 
penetró hasta el rincón de mi morada 
y sin calzarme, apenas, 
al aire me he lanzado 
en mi alada carroza.

P r o m e t e o

¡Ay, ay!
Descendientes de 'Ietide fecunda,
¡oh hijas del Océano,
que en su curso sin sueño
en torno de la tierra va girando!
Miradme y ved con qué infamantes grillos
estoy aquí sujeto
en la roca más alta de esta sima,
montando, en centinela,
una guardia que nadie envidiaría.

C o ro

Viéndolo estoy. Mis ojos, Prometeo, 
horrible niebla cubre
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hermanada con lágrimas,
al ver cómo tu cuerpo se marchita
clavado en esta roca
con estas ultrajantes ligaduras.
¡Se ve que en el Olimpo hay nuevos amos! 
Con nueva ley Zeus gobierna a su antojo, 
y ¡a los grandes de ayer ha aniquilado!

P r o m e t e o

¡Si me hubiese arrojado
bajo la tierra, al menos,
en el fondo del Hades
que a los muertos acoge,
al Tártaro insondable,
después de haberme atado fuertemente
con grillos insolubles!
Así, ni un dios, ni nadie, 
se mofaría ahora de mis cuitas.
En cambio, soy juguete de los vientos 
y el escarnio, infeliz, de mi enemigo.

C oro

¿Hay dios tan insensible 
que pueda disfrutar con tu desgracia? 
¿Quién no va a compartir tu sufrimiento, 
con la excepción de Zeus? Eternamente 
conservando el rencor en sus entrañas, 
no deja que su espíritu se pliegue, 
y tiene sometidos a su arbitrio 
a los dioses. No calmará sus iras 
mientras no haya saciado sus entrañas, 
o hasta que alguno, con astuto golpe, 
le arrebate su trono inexpugnable6.

6 A lusión  velada a la profecía  q u e  decía q u e  un h ijo  d e Zeus le 
arrebataría el tro n o  com o  hiciera é l con  su padre.
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P ro m eteo

Pues por más que me encuentro aprisionado 
por tan potentes lazos —yo os lo juro— 
habrá de suplicarme el dios de dioses 
que le descubra el nuevo plan, que un día 
intentará quitarle cetro y trono.
Mas, a fe, que ni el dulce
encanto de su labia ha de ablandarme
ni cederé tampoco a su amenaza.
¡Antes ha de librarme de esos grillos 
y la pena pagarme de su ultraje!

C o r o

Tú siempre intransigente 
y sin ceder jamás en duro trance.
Tu lenguaje es osado en demasía.
Mas penetrante horror hiende mi entraña, 
que temo por tu suerte, y me pregunto 
hasta qué puerto has de arribar un día 
para ver el final de tu desgracia.
Porque es inaccesible, inexorable 
el corazón del Crónida y su genio.

P ro m eteo

Sé que es duro, y que tiene 
la Justicia en sus manos, pero pienso 
que ha de mostrarse bondadoso, cuando 
sufra ese golpe un día.
Entonces calmará su ira indomable.

C o r i f e o

Dígnate contestar nuestra pregunta.
¿Por qué delito Zeus te ha aprisionado 
y te atormenta de este modo infame? 
Cuéntanos esa historia, si el hacerlo 
no ha de causarte menoscabo alguno.
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P ro m eteo

Para mí es doloroso hablarte de ello 
mas también doloroso me es callarlo.
De cualquier forma, hacerlo me es muy duro. 
Tan pronto hubo estallado entre los dioses 
el rencor y reinaba la discordia, 
los unos deseando echar a Crono 
de su solio y los otros se oponían 
a que reinara Zeus entre los dioses, 
yo quise convencer a los Titanes, 
los vástagos del Cielo y de la Tierra, 
con mi mejor consejo. Mas no pude.
Y, desdeñando mi ingeniosa maña,
en su duro talante, por la fuerza
esperaban alzarse con la palma
y sin dificultades. Gaya y Temis,
mi madre (un ser que tiene muchos nombres)
me había ya predicho de qué modo
—y no sólo una vez— iba a cumplirse
el futuro: que no era por la fuerza
ni con artes violentas; que la astucia
era la sola forma de victoria.
Pese a mi explicación, a mis razones, 
ni siquiera accedieron a mirarme.
Estando, pues, las cosas de esta guisa, 
me pareció que era el mejor remedio 
a mi madre tomar como aliada 
y unirme, en actitud bien decidida, 
a las filas de Zeus, que iba a acogerme. 
Gracias a mis consejos, el abismo 
tenebroso del Tártaro hoy oculta 
al viejo Crono con sus aliados7.
Y el sen-icio que un día le prestara 
con terrible castigo me ha pagado 
hoy el rey de los dioses del Olimpo.

7 T ra s  la lucha contra lo s T itan es, Z e u s  lo s encerró  en  e l seno d e la 
T ierra.
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Tal es la servidumbre del tirano: 
no fiarse jamás de sus amigos.
Bien, pues, vuestra pregunta, por qué causa 
me está ultrajando, paso a contestaros. 
Cuando el trono del padre hubo ocupado, 
repartió entre los dioses sus prebendas, 
a cada cual lo suyo, organizando 
su imperio así. Mas de los pobres hombres 
en nada se ocupaba, pues quería 
aniquilar toda la raza humana 
y crear una nueva. A estos deseos 
nadie supo oponerse; yo tan sólo 
tuve el valor de hacerlo, así salvando 
a los hombres de verse destruidos 
y de bajar al Hades. Y por ello 
me veo sometido a estas injurias 
que si causan dolor al soportarlas 
provocan compasión al contemprarlas.
Y yo que me ablandé por los mortales 
compasión no logré para mí mismo.
Y ahora me somete a este tormento, 
para Zeus espectáculo infamante.

C o r i f e o

Ha de tener el corazón de hierro, 
y hecho de pedernal, oh Prometeo, 
quien compasión no sienta por tus penas. 
Yo misma no quisiera haberlas visto, 
y, al verlas, el dolor me parte el alma.

P r o m e t e o  

Doy pena a mis amigos, ciertamente.

C o r i f e o

Y, ¿no fuiste más lejos en tus actos?
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P r o m e t e o  

Evité que los hombres sucumbieran.

C o r i f e o

Contra ese mal, ¿qué antídoto encontraste?

P r o m e t e o  

En su alma yo insuflé ciega esperanza.

C o r i f e o

¡Qué gran bien dispensaste a los mortales!

P r o m e t e o  

Pues, además, diles el don del fuego.

C o r i f e o

Y ahora, ¿tiene el hombre el rojo fuego?

P r o m e t e o  

Gracias al cual descubrirán las artes.

C o r i f e o

Por ese crimen, pues, Zeus te está ahora...

P r o m e t e o

... martirizando sin ceder un punto.

C o r i f e o

¿Y no hay fin asignado a tu tormento?

P r o m e t e o  

Tan sólo cuando él mismo lo decida.

I 4 4 « l

C o r ife o

¿Cuándo ha de decidirlo? ¿Hay esperanza?
¿No te das cuenta, acaso, de tu culpa?
Decir cuál es tu culpa no me place, 
y a ti te apena; mas dejemos eso 
y busca algún remedio a tu desgracia.

P r o m e t e o

Cuando se es bien ajeno a la desgracia 
es fácil cosa, a aquel que está sufriendo, 
ofrecerle consejo y advertencias.
Lo sabía muy bien; que yo, a sabiendas, 
sí, a sabiendas, erré, ¿por qué negarlo?
Por salvar al mortal yo me he perdido.
Pero yo no podía imaginarme 
que hubiese de sufrir tales tormentos 
en escarpada roca, en este monte, 
en un lugar tan yermo y solitario.
No lamentéis, pues, mis presentes males: 
a tierra descended, y mis futuros 
tormentos escuchad, porque de todo 
tengáis noticia cierta. Sí, creedme, 
creedme, sí: compadecedme, sufro.
Pues la desdicha vuela, y sin distingos 
sobre el hombre se abate, en forma alterna.

C o r o

( Cantando.)

No con disgusto oímos lo que has dicho,
Prometeo. Por ello abandonamos 
con pies veloces el alado carro 
y el éter sacro, ruta de las aves, 
para bajar a estos abruptos riscos.

(Aparece Océano montado sobre un carro tirado por una extraña e 
ingente ave.)
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O c é a n o

Después de larga jomada, 
llego hasta ti, Prometeo, 
montado en alado grifo, 
que, sin morder freno alguno, 
acata mi pensamiento.
Compasión por tus pesares 
debes saber que yo siento, 
que me impulsa el parentesco 
de la sangre, según creo.
Y además del parentesco, 
a nadie cual a ti aprecio.
Y que la verdad te digo,
y no hay lisonja en mi lengua, 
lo vas a saber al punto: 
dime en qué ayudarte puedo; 
que nunca dirás que tienes 
más que Océano fiel amigo.

P r o m e t e o

¿Qué es esto? ¿Tú también quieres 
asistir a mis tormentos?
¿Cómo, dime, abandonando 
el río a quien das el nombre 
y las cuevas naturales 
que tienen techo de roca, 
a llegar te has atrevido 
al país que el hierro pare?8 
¿Acaso a ver mis desdichas 
y a lamentar mis desgracias 
compasivo aquí has venido? 
Contempla, pues, estos grillos: 
soy el amigo de Zeus, 
aquél que ayudóle un día

8 F.l país d e lo s C álib es, cercan o  a la roca d o n d e  está am arrado 
Prom eteo , pasaba p o r  ser  el m ás im portante p ro d u c to r d e hierro.
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a establecer su reinado; 
y ¡a qué penas me condena!

O c é a n o

Te veo, sí, y deseo aconsejarte, 
aunque eres muy astuto, Prometeo, 
lo mejor para ti. Piensa en quién eres, 
y adopta nuevas formas de conducta.
Nuevo es también quien reina entre los dioses.
Si quieres persistir en la dureza
de tu acerada lengua, y le diriges
afilados reproches, Zeus podría
oír tus amenazas, porque, al cabo,
su trono se halla en un lugar más alto.
Y entonces pensarás que tus miserias 
son un juego de niños solamente.
Ea, infeliz, olvida tu talante,
y busca algún remedio a tus pesares.
Acaso pensarás que mis razones 
son razones de vieja, y anticuadas.
Pero eso que te ocurre es sólo el fruto 
de tu altanera lengua, Prometeo.
Tú no te humillas, ni a los males cedes.
Con ello lograrás nuevos castigos.
Aprende, pues, de mí, y no perseveres 
en herir con tu pierna el aguijón.
Mira que es duro el nuevo rey, y nadie, 
puede pedirle cuentas de sus actos.
Y ahora yo me marcho, y, si es que puedo, 
intentaré librarte de tus males.
Calma, empero, tus iras y el lenguaje 
altanero que brota de tus labios.
¿O es que, siendo tan sabio, acaso ignoras 
que temeraria lengua es castigada?

P r o m e t e o

¡Cómo te envidio! Tú participaste 
conmigo en la ardua empresa, y, sin embargo,
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hoy te encuentras muy lejos del castigo. 
¡Déjame en paz! ¡Olvida tus cuidados!
Si, al cabo, no podrías convencerle.
Es un ser inflexible. Antes, procura 
no sufrir ningún daño en tu camino.

O c é a n o

Eres, sin duda, mejor consejero 
para los otros que para ti mismo.
Y me baso en los hechos, no en palabras. 
Mas no te empeñes en frenar mi ruta. 
Presumir quiero de que Zeus, un día, 
tu libertad, al fin, va a concederme.

P r o m e t e o

Te elogio y nunca cesaré de hacerlo, 
que buena voluntad jamás te falta.
Mas no luches en vano, si es que, acaso, 
pretendes, en tu afán, salvar mi vida.
Que nada has de lograr. Mantente quieto 
y lejos del asunto; que, aunque sufro, 
no deseo por ello que otros sufran 
por mi causa. Asaz ya he lamentado 
lo de mi hermano Atlante que, en Hesperia, 
de pie sostiene el peso insoportable 
del Cielo y de la Tierra con sus hombros. 
También me mueve a compasión el caso 
del hijo de la Tierra, aquel que habita 
los antros de Cilicia, monstruo horrible, 
Tifón de cien cabezas, por la fuerza 
domeñado. La guerra hizo a los dioses 
virtiendo horror de sus terribles fauces. 
Fiero fulgor brillaba en su mirada 
cual si por fuerza derribar quisiera 
el dominio de Zeus. Mas alcanzóle 
el dardo insomne que el Tonante blande, 
el rayo que desciende desde el cielo, 
con aliento de fuego; y lo derrumba
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de aquel lenguaje suyo tan altivo.
Herido en plena entraña, hecho cenizas, 
el trueno aniquiló todas sus fuerzas.
Y  ahora, fardo inútil e inservible, 
yace muy cerca del marino estrecho, 
en la base del Etna aprisionado, 
en tanto Hefesto ocupa las alturas 
forjando el hierro. Desde aquí, algún día, 
ríos de lava irrumpirán, los vastos 
y extensos campos de Sicilia fértil 
con sus fauces salvajes devorando.
Tal, pues, será la cólera que un día 
Tifón ha de exhalar con ígneos dardos 
de tormenta insaciable y espantosa, 
aún después de que Zeus carbonizara 
su cuerpo con el rayo. Tú eres sabio 
y de mí no te falta aprender nada.
Salva tu vida como hacerlo sabes.
Yo, por mi parte, apuraré la infame 
suerte que me ha tocado hasta que aplaque 
Zeus el rencor que ahora le domina.

O c é a n o

¿Es que ignoras acaso, Prometeo,
que el odio es mal que las palabras curan?

P r o m e t e o

Cuando se ablanda el corazón a tiempo 
sin violentar el mal que está inflamado.

O c é a n o

¿Tú crees que es nocivo que alguien trate 
de cuidarse de ti? Aclara mis dudas.

P r o m e t e o  

Es inútil trabajo y candor vano.
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O c é a n o

Déjame padecer esta dolencia;
que es ganancia, y no poca, el ser sensato,
y parecer, en cambio, un insensato.

P r o m e t e o  

Creerán que tu falta es cosa mía.

O c é a n o

Tus palabras devuélvenme a mi casa.

P r o m e t e o  

Tu compasión puede ganarte el odio...

O c é a n o

... ¿de aquél que se ha instalado en fuerte trono?

P r o m e t e o  

¡Guárdate de incurrir en su despecho!

O c é a n o

Buen ejemplo es tu caso, Prometeo.

P r o m e t e o  

Anda, vete y conserva tu talante.

O c é a n o

Me invitas a partir cuando partía.
Mi volador cuadrúpedo ya agita 
con sus alas la ruta de los aires, 
y ¡con qué gozo va a doblar sus miembros 
en el cubil que le es tan conocido!

(Se va.)

( Cantando.)

Lloro por ti, Prometeo, 
y por tu infausto destino, 
mientras, tiernas, mis pupilas 
un caudal sin cesar vierten, 
y humedezco mis mejillas 
con esas húmedas fuentes.
Zeus, que reina con sus leyes 
de forma poco envidiable, 
ha ostentado a las deidades 
del pasado fiera lanza.

Ahora la tierra toda 
gime en tono lamentable; 
el honor antiguo y grande 
que tenían tus hermanos 
y tú mismo, están llorando (...) 
Y los hombres que, del Asia 
sagrada la tierra habitan 
sienten compasión y pena 
ante ese injusto castigo 
que las lágrimas provoca.

Igualmente, las doncellas 
intrépidas combatientes 
que en la Cólquide residen9; 
y lo mismo el pueblo escita 
que, en la región más extrema 
de la tierra está instalado 
cabe el agua del Meotis.

De Arabia la flor guerrera 
que, al pie del Cáucaso monte, 
construyó su ciudadela

C o ro

’  L a s  A m azonas.

[45 4]www.FreeLibros.org



tan alta como las nubes; 
ese ejército esforzado 
que con sus agudas picas 
hace resonar el aire.

(Tan sólo a otro Titán yo he contemplado 
antes que a ti, con hierros oprimido,
Atlas, cuya potencia eternamente 
y del Cielo la bóveda en sus hombros...)10

La onda marina sordamente gime 
al chocar con las otras, y el abismo 
ruge y la negra sima de la tierra 
brama furiosa, mientras los veneros 
y las corrientes de los sacros ríos 
dejan oír su compasivo llanto.

P r o m e t e o  

(Que ha permanecido largo tiempo en silencio.)

No penséis que es desdén o que es orgullo 
lo que cierra mi boca. Es que se angustia 
mi alma al verme atado de esta guisa.
Y, con todo, a ese nuevo soberano,
¿quién, sino yo, facilitóle el trono?
Mas me callo: sabéis lo que diría.
Y ahora oíd las penas de los hombres; 
cómo les convertí, de tiernos niños 
que eran, en unos seres racionales.
Y en mis palabras no tendrá cabida
el reproche a los hombres; lo que intento 
es mostrar la bondad de mis favores:
Ante todo, veían, sin ver nada, 
y oían sin oír; cual vanos sueños, 
gozaban de una vida dilatada, 
donde todo ocurría a la ventura:

10 E l texto  entre paréntesis se considera una interpolación.
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ignoraban las casas de ladrillos, 
al sol cocidos, la carpintería.
Vivían bajo tierra en unas grutas 
sin sol, como las próvidas hormigas. 
Ignoraban los signos que revelan 
cuándo vendrá el invierno y la florida 
primavera y los frutos del estío.
Todo lo hacían sin criterio alguno 
hasta que, finalmente, de los astros 
les enseñé a auspiciar orto y ocaso.
Y el número, el invento más rentable, 
les descubrí, y la ley de la escritura, 
recuerdo de las cosas, e instrumento
que a las Musas dio origen. Fui el primero 
que sometió las bestias bajo el yugo, 
y al arnés; y al jinete esclavizadas, 
las más duras fatigas soportaron 
en lugar de los hombres. Bajo el carro 
yo sometí el caballo, humilde al freno, 
y vana ostentación de la riqueza.
Nadie más sino yo el marino buque 
de alas hechas de lino, descubrió, 
y que errático el ponto va surcando.
Y pese a los inventos que a los hombres 
un día enseñé yo, infeliz, no tengo 
medio de sustraerme a mi desgracia.

C o r i f e o

Es humillante el mal que ahora padeces, 
sin saber lo que hacer; andas perdido 
cual el inepto médico que enferma; 
desmat as ignorando los remedios 
con que puede tratarse tu dolencia.

P r o m e t e o

Aún más te admirarás si el resto escuchas, 
las artes y recursos que he inventado.
Ante todo, cuando alguien enfermaba,
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no había medio alguno de defensa 
—ni comida, ni ungüento, ni bebida— 
y morían privados de recursos 
hasta que yo enseñéles la manera 
de mezclar los remedios curativos 
con que todos los males se superan.
De la adivinación fijé las normas;
fui el primero en saber qué significan
los sueños en la vida; los presagios
que encierra un son oscuro, y los encuentros,
yo les mostré. Y el vuelo de las aves
de curvas garras definíles; cuáles
indican buen augurio, y las que ocultan
un siniestro presagio. La conducta
que sigue cada especie: sus amores,
sus inquinas y su aparejamiento.
La limpidez de las entrañas, cómo 
ha de ser la tintura de la bilis 
para ser aceptada por los dioses, 
y las formas que el lóbulo presenta.
Los miembros recubiertos con la grasa 
y el ancho lomo al fuego consumiendo, 
enseñé a los mortales el camino 
hacia un arte difícil. Las señales 
del fuego, luminosas a sus ojos 
hice que fueran, hasta entonces ciegos.
Pero basta ya de eso. Los recursos 
ocultos para el hombre bajo tierra 
—como son bronce y hierro, plata y oro— 
antes de mí, ¿quién pudo descubrirlos?
¡Nadie que no desee hablar en vano!, 
lo sé muy bien. En suma, por decirlo 
todo concisamente en una frase: 
sabe que el hombre ha conocido todas 
las artes a través de Prometeo.

C o rifk o

Por servir al mortal más de la cuenta,
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evita descuidar tu propio caso.
Yo espero que, algún día, de estos grillos 
liberado por fin, no tendrás menos 
poder del que dispone Zeus ahora.

P r o m e t e o

El Hado que da a todo cumplimiento 
no ha decretado aún que esto suceda. 
Sometido a mil penas y tormentos, 
más tarde he de escapar de estos grilletes. 
Que es el sino más fuerte que mis artes.

C o r i f e o

¿Quién es el timonel, pues, del Destino?

P r o m e t e o  

Las tres Moiras, y Erinia rencorosa.

C o r i f e o

¿Así que a Zeus superan en potencia?

P r o m e t e o  

No podrá sustraerse a su destino.

C o r i f e o

Si no es reinar, ¿cuál es de Zeus el sino?

P r o m e t e o  

No lo puedes oír: ya más no insistas.

C o r i f e o

Es un secreto augusto lo que ocultas.
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P r o m e t e o

Refiérete a otro tema, que no es hora 
de pregonar lo que ha de estar oculto.
Si logro conservar este secreto 
escaparé a los grillos y a las penas 
que tanto han humillado a mi persona.

C o r o

( Cunlando.)

Zeus, que lo rige todo,
no enfrente su poder contra mi espíritu;
no sea yo remisa en acercarme,
con sagrados festines y hecatombes,
a los dioses, junto al perenne curso
de Océano; no peque
yo en mi lenguaje, y ¡dure de por siempre
sin borrarse jamás lo que yo pido!

Es dulce, entre serenas 
esperanzas vivir larga existencia, 
el corazón nutriendo 
de iluminado gozo.
Mas me lleno de horror cuando te veo 
desgarrado por esa pena ingente...
Sin temblar ante Zeus,
por propio impulso, honraste a los mortales, 
Prometeo, en exceso.

¿Es favor tu favor?
¡Dímelo, amigo, vamos!
¿Dónde hallarás defensa?
¿Qué ayuda pueden darte los mortales?
¿No has reparado, acaso, en la insegura, 
débil capacidad de los humanos, 
a un sueño semejante, 
a que está sometida 
la pobre raza humana?
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No, no; jamás la voluntad terrena 
podrá violar de Zeus las decisiones.

Lo he comprendido al punto, 
al ver tu dura suerte, Prometeo.
¡Oh, qué distante es hoy la melodía
que llega a mis oídos
de aquella que entonara
por tu baño lustral, por tu himeneo
el día de tus bodas,
cuando con sus presentes
a Hesíone, mi hermana, te llevaste
para hacerla tu esposa y compañera!

< Unirá lo, mujer con algunos signos vacunos: cuernos en la cabera. 
Marcha a saltos, picada por un tábano.)

Io

—¿Qué tierra es ésa? ¿Quién en ella vive?
¿Quién será este que veo 
aprisionado en un arnés de piedra, 
del huracán expuesto a los embates?
¿Adonde me ha llevado mi aventura, 
pobre de mí? Contesta.

(Se agita un poco.)

—De nuevo el aguijón, de Argos terrígeno 
el fantasma, infeliz, me está azuzando.
Haz que de mí se aleje, madre Tierra, 
que me lleno de espanto cuando miro 
a ese boyero de mil ojos. Siempre 
avanza con su pérfida mirada...
Ni una vez muerto, el polvo lo ha ocultar 
Hurtándose a las sombras, 
a esta infeliz persigue 
y por la arena que la orilla cubre 
hambrienta, la hace caminar errante.
—A los compases de sonora flauta
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recubierta de cera,
desgrana una tonada que hipnotiza.
¡Ay de mí, ay de mí, dioses!
¿Adonde me conduce esta carrera 
y ese lejano errar?
¿Qué pecado en mí hallaste, hijo de Crono, 
para uncirme a este yugo de miserias?
¿Por qué con ese horror que me espolea, 
pobre loca, infeliz, me martirizas?
Abrásame en la llama, 
sepúltame en la tierra, 
o entrégame a los monstruos de los mares 
en pasto convertida. ¡No desdeñes,
Señor, mis peticiones!

Asaz mi dilatado andar errante 
me ha trabajado ya. No sé siquiera 
cómo puedo escapar de mis desdichas.
¿No escuchas los acentos de esta joven 
comífera mujer?

P ro m eteo

¿No escucharé yo a la joven 
que de Inaco ha nacido, 
y  que de amor ha inflamado 
del Padre Zeus los sentidos?
La que ahora se fatiga 
recorriendo, por la fuerza, 
ese dilatado curso, 
blanco del encono de H era?11

lo

Y tú, ¿cómo es que sabes
el nombre de mi padre y lo pronuncias?

11 lo , h ija  de Inaco, fu e  con vertid a  en vaca  p o r  el qu erer d e Z e u s , que se 
había enam orado de ella, y se le acercó  en  fo rm a d e  to ro . P o r ce los , H cra  la 
con denó a and ar erran te p o r  el m undo.
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¡Contesta ya a esta pobre desgraciada! 
¿Quién eres, pues, quién eres, malhadado, 
que en términos tan claros 
a esta infeliz saludas, 
y el nombre sabes de este mal divino 
que me consume con los aguijones 
con que me ataca y a vagar me incita? 
Retozando entre brincos humillantes 
que al hambre me condenan, 
héteme junto a ti, víctima de Hera, 
y de sus planes rencorosos. ¿Quiénes 
de entre ¡os dioses sufren lo que sufro? 
¡Ay, ay!
Dime con claridad lo que me espera; 
qué antídoto, qué ayuda 
para mi mal existe, si lo sabes, 
revélame, contesta a esta doncella 
que triste va vagando por el mundo.

P r o m e te o

Te contaré lo que saber deseas 
muy claramente y sin tejer enigmas, 
con un lenguaje simple, como es justo 
hablar a los amigos: estás viendo 
a Prometeo que al mortal dio el fuego.

lo

¡Oh auxilio universal de los humanos, 
Prometeo infeliz! ¿Por qué tus males?

P r o m e t e o  

Acabo de llorar mis infortunios.

lo

¿No puedes concederme este sen-icio?
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P r o m e t e o  

Dime cuál es, que todo habrás de oírlo.

Io

Dime quién te ha aherrojado en esta roca.

P r o m e t e o

De Zeus la voluntad, de Hefesto el brazo.

Io

¿Por qué delito has sido castigado?

P r o m e t e o  

Basta con lo que acabo de aclararte.

lo

Dime, además, cuándo será que pueda 
contemplar el final de mi aventura.

P r o m e t e o  

Es mejor ignorarlo que saberlo.

Io

No me ocultes las penas que me aguardan.

P r o m e t e o  

No es que quiera negarte ese servicio...

lo

¿Por qué, pues, tu tardanza en revelarlo?

P r o m e t e o

No es que no quiera, no. Temo afligirte.
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l o

No te turbes por mí. Será agradable.

P r o m e t e o

Tendré que hablar si es tu deseo. Escucha.

C o r i f e o

Aún no; dame una parte de este gozo. 
Sepamos, ante todo, su dolencia, 
que nos cuente ella misma su desgracia.
Lo que le queda por sufrir, más tarde 
que nos sea explicado de tus labios.

P r o m e t e o

(A lo.)

A ti te corresponde complacerlas, 
lo , que son hermanas de tu padre.
Llorar y lamentar unas desgracias, 
cuando puede arrancarse alguna lágrima 
de quien escucha, eso es esfuerzo vano.

Io

No sé cómo negarme a vuestro ruego, 
y, así, con sencillez vais a escucharme 
todo cuanto queráis, aunque me siento 
avergonzada de contaros cómo 
sobre mí se abatió aquella tormenta 
causada por un dios, mi metamorfosis.
De continuo nocturnas pesadillas 
visitaban mi cuarto de doncella 
y así me aconsejaban dulcemente: 
«Muchacha afortunada, ¿a qué conservas 
tu doncellez durante tanto tiempo, 
si puedes alcanzar ilustres bodas?
Zeus se siente inflamado del deseo
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de tu beldad, y quisiera contigo 
honrar a Cipris. No rechaces, hija, 
de Zeus el lecho, no. Vete hacia el prado 
de Lema, de alta hierba, a las dehesas 
y al establo que allí tiene tu padre, 
y que el ojo de Zeus calme sus ansias.»
Y así, noche tras noche, desgraciada, 
tenía tales sueños, hasta que 
me atreví a relatarlos a mi padre.
A Pitó y a Dodona entonces manda, 
uno tras otro, muchos mensajeros 
para pedir al dios qué es lo que debe 
decir o hacer para ser grato al Cielo.
Mas regresaban siempre con oráculos 
cambiantes y oscuros, enigmáticos.
Llegó, por fin, a Inaco una respuesta 
clara que le indicaba, y con detalles, 
que debía expulsarme de mi casa 
y de mi patria, para que, ya libre, 
hasta el fin de la tierra fuera errante, 
si no quería ver el rayo ardiente 
que envía Zeus, caer sobre su casa 
y aniquilar su estirpe. Obedeciendo 
de Loxias los oráculos, me expulsa, 
y, contra mi deseo y contra el suyo, 
las puertas me cerró, mas le obligaba 
de Zeus el freno a obrar de esta manera, 
por la fuerza. Y, al punto, mi figura, 
y mi espíritu cambian, y, cornuda, 
tal como veis, mordida por un tábano 
de agudo diente, en delirante salto, 
a la bella corriente del Cernea 
voy, y a la fuente Lema. Allí un boyero, 
Argos, hijo de Gaya, me vigila 
en su humor implacable, y, con mil ojos, 
va siguiendo mis pasos. De improviso 
inesperada muerte le arrebata 
la vida, y yo, azuzada por el tábano, 
bajo los golpes de divino azote,
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de tierra en tierra voy, a la carrera.
Ya escuchaste mi caso. Y si te queda 
por añadir a mis desgracias algo, 
dímelo ya. Y no quieras confortarme 
por compasión, con voces engañosas. 
Que no hay peste peor, te lo aseguro, 
que un discurso cargado de aderezos.

C o r o

Deja, deja, aparta, ay, ay.
Jamás, jamás pensé que tan extrañas 
historias llegarían a mi oído, 
que miserias, horrores y desdichas 
tan duros, tan crueles, 
con su aguijón de doble filo helaran 
mi pobre corazón. ¡Ay, el destino, 
ay, sí, el destino! Al ver la suerte 
de lo  me horrorizo.

P r o m e t e o

Muy pronto te estremeces y horrorizas. 
Espera hasta saber lo que le aguarda.

C o r o

Habla, cuéntame, sí. Para el enfermo 
dulce es saber el mal que ha de sufrir.

P r o m e t e o

La primera demanda que me hicisteis 
la habéis muy fácilmente conseguido. 
Queríais antes oír de sus labios 
la historia de sus penas. Bien; ahora, 
sabréis los sufrimientos que esta joven 
habrá de padecer por culpa de Hera.
Y tú, semilla de ínaco, conserva 
lo que voy a decirte en el espíritu, 
y así sabrás el fin de tus desgracias:
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Desde aquí toma el rumbo de levante 
y vete a las llanuras que no se aran.
Llegarás a los nómadas Escitas, 
que viven en cabañas bien trenzadas, 
en carros bien rodados, y que blanden 
arcos de largo alcance. No te acerques, 
y  cruza aquellas tierras, dirigiendo 
tus pasos a la costa do el mar gime.
A la izquierda los Cálibes se encuentran, 
artífices del hierro: has de evitarlos, 
pues son salvajes y odian al extraño.
Y llegarás al río cuyo nombre
no engaña, el Orgulloso; no lo cruces 
(no es fácil de cruzar), hasta que llegues 
al mismo Cáucaso, el más alto monte, 
do el río exhala su furor, bajando 
desde sus propias sienes. Traspasando 
sus cimas, que hasta el cielo se levantan, 
toma el camino que va al mediodía, 
siguiendo el cual has de llegar al pueblo 
de aquellas Amazonas que aborrecen 
al varón y que, un día, Temiscira 
fundarán junto al río Termodonte, 
en donde se halla Salmidesia, la áspera 
mandíbula del ponto, a los marinos 
huésped hostil, madrastra de las naves.
Ellas tu ruta indicarán, gustosas.
Y llegarás al istmo de Cimeria,
junto a las puertas mismas de aquel lago: 
déjalo a un lado, y, con audaz entraña, 
cruza el canal Meótico. A los hombres 
dejarás, de tu paso, un gran recuerdo 
y en honor a tu nombre ha de llamarse 
Bosforo, un día. Deja luego el llano 
de Europa y llegarás al contienente 
de Asia.

(Pausa.)

¿No pensáis, pues, que muy violento
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se muestra en todo el rey de los Olímpicos? 
Por querer él, un dios, unirse a esta 
mortal, le ha impuesto tal carrera errante. 
Amargo pretendiente has encontrado, 
muchacha, de tus bodas. Que el relato 
que acabas de escuchar no está siquiera 
en sus comienzos.

lo

¡Ay de mí, la pobre! 

P r o m e te o

¿Gritas de nuevo y muges? ¿Pues, qué harás 
cuando sepas los males que te esperan?

C o r i f e o

¿Has de contarle aún más sinsabores?

P r o m e t e o  

Todo un mar proceloso de miserias.

lo

¿Para qué, pues, vivir? Mejor sería 
precipitarme, al punto, de esta roca 
escarpada, y librarme de mis penas 
estrellándome en ella. Antes la muerte 
de una vez que ir sufriendo cada día.

P ro m e tí®

¡Qué mal soportarías mi destino!, 
que a mí la muerte no se me concede.
¡Y, a fe, que fuera el fin de mis pesares! 
Pero es el caso que, para mis cuitas, 
no hay término fijado, hasta que llegue 
el día en el que Zeus pierda su imperio.
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¿Es posible que Zeus caiga algún día?

P ro m e te o

Te iba a gustar ese desastre, creo.

lo

¿Y, cómo no, si soy de Zeus juguete?

P r o m e te o  

Que ello ha de ser así, tenlo por cierto.

lo

¿Quién ha de arrebatarle el real cetro?

P r o m e te o  

El mismo, por sus vanas decisiones.

lo

¿De qué forma? Si no hay peligro, dilo.

P r o m e te o  

Unas bodas hará que han de pesarle.

lo
¿Humanas o divinas? Di, si puedes.

P r o m e te o  

¿Qué bodas, dices? Eso he de callarlo.

lo

¿Ha de ser destronado por su esposa?

l o
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P ro m eteo

Tendrá un hijo más fuerte que su padre.

lo

¿No hay forma de truncar este destino?

P r o m e t e o

Sólo yo, si me libra de estos lazos.

lo

¿Quién te podrá salvar, si Zeus no quiere?

P r o m e t e o  

Un descendiente tuyo: está fijado.

lo

¿Cómo? ¿Tu salvador, un hijo mío?

P ro m eteo

El tercero, tras diez generaciones.

lo

¡Difícil de entender, la profecía!

P r o m e t e o

Tampoco intentes conocer tu sino.

lo

Si me has hecho ya un don, no me lo quites.

P r o m e te o  
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lo

¿Cuál? Ponlos ante mí, y deja que escoja.

P r o m e t e o

Te lo concedo, escoge. ¿De tus cuitas 
el fin he de decirte, o qué persona 
a ser mi salvador está llamada?

C o r i f e o

Dígnate a conceder a ésta una gracia (p o r lo )  
y  la otra a mí. Mis súplicas atiende: 
cuenta a lo  el resto de sus penas.
Y a mí tu salvador: esto deseo.

P r o m e t e o

Pues que tanto insistís, no he de negarme 
a informaros en tomo a estos deseos, 
y a ti, primero, lo , voy a contarte 
tu agitada carrera. Toma notas 
y en las fieles tablillas de tu mente 
consérvalas: Cuando ya hayas cruzado 
la corriente que sirve de frontera 
entre dos continentes... 
al levante encendido y que el sol huella.

12

y el estruendoso ponto atravesando 
hasta alcanzar los llanos de Cistene 
gorgóneos, donde viven las Fórcides, 
tres antiguas doncellas, con figura 
de cisne, y que en común tienen un ojo 
solo y un diente solo, y a quien nunca 
mira el sol con sus rayos, ni la luna 
nocturna. Junto a ellas tres hermanas 
aladas se hallan, las Gorgonas, cuyas 
cabelleras son nidos de serpientes,

12 L agu n a  en  e l texto .
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horror de los mortales. Si las mira 
alguien, no puede conservar la vida. 
Cuidado, pues, te digo, ante ese riesgo.
Y ahora escucha otra terrible escena: 
Guádate de los Grifos, esos perros 
que no ladran, de Zeus, de fuertes dientes 
y del pueblo Arimaspo, gente que 
tiene un solo ojo y a caballo monta, 
y viven de Plutón cabe las aguas,
¡a corriente que tiene arena de oro.
No te acerques a ellos. Y una tierra 
lejana alcanzarás, pueblo de negros, 
y que vive del sol junto a las fuentes, 
do se halla el río Etíope. Tú sigue 
por sus riberas hasta que, al fin, llegues 
junto a la Catarata, en donde el Nilo 
desde el monte de Biblos vierte su agua 
salutífera y sacra. Él va a guiarte 
hasta el país triangular, Nilotis, 
donde a ti y a tus nietos, el Destino 
os reserva fundar una lejana 
colonia, lo. Y de eso que te cuento, 
si hallas un punto oscuro o incomprensible, 
pregúntame, y entérate sin dudas.
Tengo más tiempo del que yo quisiera...

C o r i f e o

Si tienes que contarle algún detalle 
nuevo, o bien, omitido, de su loca 
carrera, dilo. Si está dicho todo, 
otórgame el favor que te pedimos.
Lo recuerdas, ¿no es cierto?

P r o m e t e o

Ya ha escuchado 
ésta el final de su carrera. Y para 
que sepa que no es vana profecía 
le diré las desgracias que sufrierawww.FreeLibros.org



antes de aquí llegar, como una prueba 
de mi relato, aunque voy a saltarme 
la parte principal de mis palabras, 
y diré sólo el fin de su aventura:

Tan pronto a la llanura de Molosia 
y al empinado lomo de Dodona 
llegaste, do se encuentra el santuario 
profético de Zeus, en la Tesprótide, 
y al prodigio increíble, a las encinas 
parlantes, que, en voz clara y sin enigmas, 
te han saludado como a la futura 
de Zeus esposa ilustre (¿no te halaga?), 
desde aquí, por el tábano azuzada, 
te lanzaste al camino de la costa, 
en dirección al gran golfo de Rea; 
de allí te devolvió al lugar de origen, 
en vagabundo curso, la tormenta.
Debes saber que, en un tiempo futuro, 
este golfo marino ha de llamarse 
Jonio, en recuerdo de tu paso, para 
los hombres todos. Hete aquí la prueba 
de que mi mente puede ver más lejos 
de lo aparente. El resto os lo relato 
al mismo tiempo a ésta y a vosotras, 
volviendo al punto do dejé mi historia.
Al otro extremo del país se encuentra 
la ciudad de Canobo, en los alfaques 
y en la boca del Nilo. Es allí donde 
Zeus la razón ha de tomarte, sólo 
con el toque sereno de su mano, 
con un simple contacto. Y, en recuerdo 
por el modo en que Zeus le dio la vida, 
darás a luz a un hijo, al bruno Epafo, 
que habrá de cultivar toda la tierra 
que riega el ancho Nilo. Y la quinta 
generación, formada por cincuenta 
hijas, tras él, aun sin quererlo, un día, 
a Argos regresará, una consanguínea

[474 ]

boda evitando con sus primos. Y ellos13, 
el alma enfebrecida, cual halcones 
de unas palomas a no gran distancia, 
vendrán también para dar caza a unas 
que les están vedadas. Mas sus cuerpos 
un dios les negará, y ha de acogerlas 
la tierra de Pelasgo, después que 
les diera muerte un Ares femenino 
con audacia que vela en la tiniebla.
Pues cada novia ha de dar muerte a un novio
una espada finiendo, en cada muerte,
de doble filo. ¡Qué así caiga Cipris
sobre mis enemigos! Sólo a una
el hambre de hijos habrá de inducirla
a no quitar la vida a su marido:
claudicará su espíritu, eligiendo
de dos alternativas, una sola:
que la llamen cobarde, y no asesina.
En Argos ésta parirá un retoño 
llamado a ser un rey.

( Pausa.)

Mas fuera largo 
explicar claramente estos detalles, 
pero de esta simiente vendrá al mundo 
un día, un héroe audaz, de arco famoso, 
llamado a liberarme de mis penas.
Tal profecía revelóme un día 
Temis, mi madre, la Titania antigua.
Los medios y la forma, eso, contarlo, 
exigiría largo tiempo, y nada 
irías tu a ganar con conocerlo.

13 R eferencia  a  las D anaidcs. V éase  e l  tem a d e  las Suplicantes.www.FreeLibros.org



lo

(Que se siente, de pronto, convulsionada.) 

¡F.leleu, Eleleu!
Ya de nuevo un espasmo y un delirio 
perturban mi cerebro 
y el aguijón de un tábano 
no templado en el fuego me perfora.
De horror mi corazón golpea el pecho, 
los ojos me dan vueltas.
De mi ruta me aparta 
desaforado soplo de locura; 
no domino mi lengua 
y túrbidas palabras 
rebotan al azar contra las olas 
de odiosa desgracia.

C o ro

Un sabio, sí, era un sabio
el que por vez primera
concibiera en su mente y con su lengua
formuló este principio:
«Boda con un igual es lo mejor, con mucho».
Cuando se es menestral, no se pretendan
enlaces con aquellos
que viven en el lujo regalados
o que se muestran por su cuna altivos.

Oh, que nunca en mi vida
¡oh Moiras!..., me veáis compartiendo
de Zeus el lecho en calidad de amante.
No me una yo jamás a un dios del Cielo.
Pues me horroriza contemplar de lo 
la casta doncellez arruinada 
por la loca carrera de fatigas 
que Hera le impuso.

El compartir con un igual el yugo

(4 7 6 )

no me causa pavor; [no tengo miedo).
Mas que nunca hacia mí sus ojos vuelva, 
con su mirada inevitable, nunca, 
el amor de los dioses prepotentes.
Que es lucha que no es lucha 
y esperanza vacía de esperanzas.
Lo que fuera de mí, no sé decirlo.
No puedo concebir cómo podría 
de Zeus al pensamiento sustraerme.

P ro m eteo

Pues, en verdad, que Zeus, por más astuto 
que sea, ha de tomarse muy humilde, 
vista la boda a que aspirará un día, 
boda que ha de expulsarle de su trono 
y de su imperio, aniquilado. Entonces 
se cumplirá la maldición que Crono 
contra él lanzó al perder su antiguo reino. 
Un modo de evitar tales desgracias 
ningún dios, sólo yo, puede ofrecerle.
Pues yo lo sé, y el medio. Por lo tanto, 
permanezca tranquilo y confiado 
en sus truenos aéreos, mientras blande 
el ígneo dardo entre sus manos. Nada 
podrá evitar que caiga en la ignominia 
con caída insufrible. Un adversario 
tal se está preparando por sí mismo 
invencible prodigio, que una llama 
inventará que el rayo más potente 
y una explosión que ha de vencer al trueno,

I y que ha de hacer añicos el tridente 
lanza de Posidón, marino azote 
que sacude la tierra. Y cuando choque 
contra este escollo aprenderá, sin duda, 
cuán distinto es mandar de ser esclavo.

1
C o r if e o

Auguras contra Zeus tu propio anhelo.
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P ro m eteo

Digo lo que ha de ser, y lo que quiero.

C o r if e o

¿Es posible que Zeus sea vencido?

P r o m e t e o  

Grillos tendrá, más duros que los míos.

C o r if e o

¿Y no te arredra hacer esta amenaza?

P ro m eteo

¿Que ha de temer el que morir no puede?

C o r if e o

¡Puede infligirte un daño aún más terrible!

P r o m e t e o  

Que me lo inflija, pues. Todo lo espero.

C o r if e o

Sabio es quien a Adrastea se somete.

P ro m eteo

Adora, ruega, adula al poderoso, 
que a m í me importa Zeus menos que nada. 
Que impere y mande en este breve tiempo 
a su antojo. Su imperio entre los dioses 
no ha de durar.

(Aparece a lo lejos Hermes.)

Mas hete a su correo,

1478]

el ministro de Zeus, nuevo tirano.
A anunciarme ha venido alguna nueva.

H e rm e s

¡Eh, tú, sofista, duro entre los duros, 
que contra las deidades has pecado 
entregando al mortal sus privilegios!
A ti, ladrón del fuego, me dirijo:
Tu padre ordena que le digas cuáles 
han de ser esas bodas que amenazan 
con destronarle. Y no hables con enigmas, 
cuenta punto por punto los detalles.
No me obligues a hacer doble camino, 
Prometeo. Ya ves que tu tálente 
de Zeus las iras doblegar no logra.

P ro m eteo

Solemne y lleno de arrogancia, como 
de servidor de un dios, es tu lenguaje. 
Jóvenes sois, y es joven vuestro imperio. 
¿Creéis vivir en torre inaccesible 
a la desgracia? ¿Acaso yo no he visto 
derrocados de allí ya a dos monarcas?
Y el tercero, el que hoy ostenta el cetro, 
he de verle caer muy pronto, envuelto 
en la ignominia. ¿Tengo yo el aspecto 
acaso de temblar y de humillarme
ante los nuevos dioses? ¡Ni por pienso!
Y ahora puedes desandar tu ruta,
que nada has de saber de cuanto inquieres.

H e r m e s

Tú mismo con bravatas semejantes 
viniste a fondear en tus desgracias.

P ro m eteo

Debes saber que yo no cambiaría 
por tu papel de esclavo mi destino.

14791www.FreeLibros.org



H e r m e s

(Con ironía.)

¡Claro! Es mejor servir en este risco 
que ser fiel mensajero de Zeus Padre.

P r o m e te o

Hay que insultar a aquél que nos insulta.

H e r m e s

Parece que presumes de tu estado.

P ro m eteo

¿Presumir? ¡Si viera a mis contrarios 
presumir de esta forma, y tú entre ellos...!

H e r m e s

¿También me haces culpable de tus penas?

P ro m eteo

Odio, sencillamente, cuantos dioses 
inicuamente mis servicios pagan.

H e r m e s

Entiendo que padeces gran demencia.

P r o m e t e o  

Sí, si es demencia el odio al enemigo.

H e r m e s  

Victorioso, serías insufrible.

P ro m eteo

¡Ay, ay de mí!

(4 8 0 )

H e r m e s

Pues esta es expresión que Zeus ignora.

P r o m e t e o  

Todo lo enseña el tiempo envejeciendo.

H e r m e s

Tú aún no has aprendido a ser sensato.

P ro m e te o

Cierto, pues no hablaría a un mayordomo.

H e r m e s

¿Nada dirás de lo que quiere el Padre?

P ro m e te o

(Irónico.)

¡Claro!, que he de pagarle sus favores...

H e r m e s

De m í te burlas cual si fuera un niño.

P r o m e te o

¿Es que no eres un niño, y aún más que eso 
si esperas recibir una respuesta?
No existe ultraje ni tormento alguno 
con que a cantar el Padre Zeus me obligue, 
si antes no me libera de estos grillos.
Así que, lance contra mí la llama 
que ennegrece, y de nieve bajo un manto, 
con truenos subterráneos, que confunda 
el universo todo y lo trastorne: 
nada va a doblegarme a que le diga 
por quién será arrojado de su trono.

I4 8 1 ]www.FreeLibros.org



H e r m e s

Mira si es esto para ti una ayuda.

P r o m e t e o  

Visto para sentencia está hace tiempo.

H e rm e s

Decídete, decídete, insensato, 
a razonar ante tu mal presente.

P ro m eteo

En vano me importunas, cual si dieras 
consejos a las olas No, que nunca 
se te ocurra pensar que yo, por miedo 
al decreto de Zeus, pueda portarme 
como si de hembra corazón tuviera, 
y a suplicar a un ser tan odiado 
que me libere de estos grillos, con 
mis palmas levantadas, como haría 
una mujer. ¡Estoy muy lejos de ello!

H e rm e s

Por mucho que hable voy a hablar, yo creo, 
en vano; observo que no te conmueves 
ante mis peticiones, ni te ablandas. 
Mordiendo el freno cual recién domado 
potro, con fuerza con las riendas luchas.
Mas con débil ardid muestras tu saña.
Para quien no razona, por sí misma, 
puede la obstinación menos que nada. 
Porque, si a mis razones no te pliegas, 
mira qué tempestad, qué triple embate 
de mal te viene encima, inevitable:
Antes que nada, esa escarpada cumbre, 
con el trueno y llama de su rayo.
Padre la hará pedazos, y tu cuerpo.

[4 8 2 ]

acunado en los brazos de una roca, 
tan sólo, hará que se sumerja. Luego, 
pasado ya de tiempo largo trecho, 
volverás a la luz. Y el perro alado 
de Zeus, entonces, águila sangrienta, 
reducirá tu cuerpo, impetuosa, 
a enorme harapo, huésped no invitado, 
que te irá devorando todo el día, 
y con tu negro'hígado un banquete 
celebrará. Pero, de este suplicio, 
no esperes nunca el fin, hasta que llegue 
un dios que quiera ser el heredero 
de tu pena, y bajar al negro Hades 
y a las simas sin luz que hay en el Tártaro. 
Piensa, pues, que no son vanas bravatas, 
sino palabras dichas con gran tiento.
Pues los labios de Zeus no hablan en vano: 
El cumple, en todo caso, su palabra.
Así que mira en tomo y reflexiona.
No creas que es mejor que el buen consejo 
la terca obstinación.

C o r if e o

No es importuno, 
así lo creo yo, lo que te ha dicho 
Hermes: lo que te pide es que abandones 
tu conducta obstinada y que procures 
hallar el buen consejo. Presta oídos.
F.rrar es para el sabio vergonzoso.

P ro m eteo

Lo que ésta ha pregonado 
ya lo sabía yo; 
y no es nunca infamante 
que enemigo maltrate 
a su enemigo. Lance, 
pues, contra mí, los bucles 
bifurcados del fuego.
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y que se excite el aire 
por el trueno y la furia 
de unos vientos salvajes.
Que el huracán conmueva 
la tierra y sus cimientos; 
que las olas marinas, 
con áspero ronquido, 
confundan de los astros 
celestes los caminos.
Que levante mi cuerpo 
y al tenebroso Tártaro 
lo precipite, envuelto 
por cruel torbellino 
de la Necesidad:
Porque, haga lo que haga, 
no podrá aniquilarme.

H e r m e s

Las frases que pronuncias 
son las que oír solemos 
de labios de un demente.
¿En qué se diferencian 
de un delirio sus votos?
¿En qué cede su furia?
Mas vosotras, las que 
compadecéis sus males, 
abandonad al punto 
este lugar, no os vaya 
a trastornar la mente 
el mugido del trueno 
al que nada enternece.

C o r o

Pronuncia otra palabra, 
exhórtame a otra cosa 
que pueda convencerme.
La frase que arrancaste 
en tu discurso no es

[484]

para mí tolerable.
¿Por qué quieres instarme 
a obrar con villanía?
Quiero con él sufrir 
lo que sufrir él deba.
Al traidor he aprendido 
a aborrecer; no hay 
mal que más odie yo.

H e r m e s

Muy bien, lo que os anuncio 
recordad, y a la suerte 
no dirijáis reproches 
cuando Ate caza os dé.
Y no digáis jamás 
que Zeus os ha arrojado 
a un dolor imprevisto: 
será por vuestra culpa.
Con plena conciencia 
y no en forma imprevista, 
ni por medio de engaños 
vais a veros cogidas 
por la locura vuestra 
en las redes de Ate 
que no admiten escape.

P r o m e t e o

Ahora ya es de veras, 
y no es vana palabra: 
la tierra se conmueve; 
el eco lo acompaña 
con un profundo estruendo.
Ya brilla el encendido 
zigzag de los relámpagos.
Los torbellinos mueven 
en espiral el polvo, 
los soplos de los vientos 
se atacan mutuamente

[4 8 5 ]
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formando una batalla 
de hostiles vendavales.
Cielo y mar se confunden.
Tal torbellino avanza 
enviado por Zeus, 
contra mí, claramente, 
intentando abrumarme.
Majestad de mi Madre,
Eter que hace girar 
la luz común a todos:
¿Ves qué injusticia sufro?

(E n medio de un fragor horroroso de rayos y  truenos se hunden L'as
rocas y  Prometeo y  e! coro son sepultados bajo ellas.)
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